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Resumen 

En 1969 surgió el sello Tierra Nueva, una editorial protestante y de izquierda en el 

marco de un agrupamiento político religioso denominado Iglesia y Sociedad en América 

Latina (ISAL). El novedoso sello buscaba interpelar con sus títulos a lectores interesados en 

los vínculos entre fe y política para la transformación de la realidad social latinoamericana. 

Julio Barreiro (1922-2005) fue el principal impulsor y director de este proyecto durante todo 

el ciclo vital de la editorial que supuso dos etapas: de 1969 a 1973 se desplegó en Montevideo 

y de 1974 a 1985 se desarrolló en Buenos Aires.  

El catálogo de Tierra Nueva configurado por Julio Barreiro se organizó en cinco 

bibliotecas (“Biblioteca Popular”, “Biblioteca Mayor”, “Biblioteca de Literatura Popular”, 

“Biblioteca de Iglesia y Sociedad” y la “Biblioteca Científica”) y tres colecciones (“Colección 

Literatura Diferente”, “Colección Proceso” y la “Colección Jesús de Nazaret”) que reunieron 

a más de medio centenar de autores y un total de sesenta y ocho (68) títulos originales sobre 

política, pedagogía, teología y estudios sociales de América Latina. Dentro de este catálogo, 

se destacaron los títulos del pedagogo brasileño Paulo Freire quien se convirtió en el mayor 

éxito editorial de Tierra Nueva. 

El objetivo principal de esta de tesis es explicar y comprender la experiencia de la 

editorial Tierra Nueva entre los años 1969 y 1985 como expresión de un proyecto político, 

intelectual y educativo del protestantismo de izquierda en la historia reciente de América 

Latina. En esta línea, tres son los objetivos específicos que se intentan concretar. En primer 

lugar, caracterizar al agrupamiento político-religioso de ISAL y la trayectoria intelectual de 

Julio Barreiro en tanto vectores combinados que explican el surgimiento del proyecto 

editorial. En segundo lugar, describir el proceso de configuración del catálogo de Tierra 

Nueva, esto es, los títulos, los autores y las colecciones que conformaron el proyecto editorial. 

En particular, el lugar conferido a la obra de Paulo Freire dentro de dicho catálogo. 

Finalmente, identificar cambios y continuidades en las prácticas editoriales desplegadas por 

Julio Barreiro en los distintos escenarios políticos que transitó prestando especial atención al 

exilio y las dictaduras como condicionantes de la labor editorial.  

 

Palabras clave: protestantismo, edición, Paulo Freire, historia reciente, izquierdas  
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Introducción 

La investigación que se desarrolla en la presente tesis partió de un interrogante 

asociado a la recepción de los saberes y las prácticas pedagógicas del pedagogo brasileño 

Paulo Freire en la historia reciente de Argentina. Contaba en aquel inicio con un sólo indicio: 

un particular logo acompañaba las portadas de las primeras ediciones de los libros de Paulo 

Freire que circularon en el país a principios de la década del setenta. El logo remitía a la 

editorial Tierra Nueva y consistía en un pequeño barco con una cruz como mástil que 

navegaba sobre dos olas ondulantes. Claro símbolo cristiano denotaba una característica 

relevante de los agentes que editaban al pedagogo brasileño en la región. Sin embargo, no se 

trataba como imaginé inicialmente de católicos argentinos afines a la izquierda peronista, sino 

de una iniciativa de protestantes uruguayos que desde inicios de la década del sesenta habían 

iniciado un acercamiento a posiciones de izquierdas e identificado a Paulo Freire como un 

referente para sus prácticas educativas y políticas. 

Este agrupamiento político religioso conformado en 1961 llevaba el nombre de Iglesia 

y Sociedad en América Latina (ISAL). Si bien tenía sede en la ciudad de Montevideo, 

integraba una red de alcances trasnacionales tanto en América Latina como en Estados Unidos 

y Europa. Precisamente en Ginebra (Suiza) se encontraba el Consejo Mundial de Iglesias 

(CMI), institución ecuménica que motorizaba apoyos a aquellas iniciativas de comunidades 

protestantes que conjugaran fe cristiana y acción política frente a los “rápidos cambios 

sociales” que atravesaban al “tercer mundo”. ISAL se caracterizó además por una fuerte 

impronta intelectual a partir de la formación de dirigentes y la publicación de la revista 

Cristianismo y Sociedad (CyS).  

En 1969, en el marco de la Secretaría de Publicaciones de ISAL, surgió el sello editorial 

Tierra Nueva como un proyecto que buscaba ofrecer títulos para lectores interesados en el 

diálogo intelectual entre cristianos y sectores de las izquierdas latinoamericanas. Julio 

Barreiro (1922-2005) fue el principal impulsor y director de este proyecto durante todo el 

ciclo vital de la editorial. Miembro de la Iglesia Metodista de Montevideo, Barreiro estudió 

abogacía en la Universidad de la República y se desempeñó allí como docente en las cátedras 

de Historia de las Ideas y Ciencia Política. Desde joven había encabezado iniciativas 

editoriales confesionales de la Iglesia Metodista del Uruguay como el periódico La Idea o la 

revista para niños evangélicos Arco Iris.  

A lo largo de más de una década de existencia, Julio Barreiro fue configurando el 

proyecto editorial de Tierra Nueva con un catálogo que combinó política, pedagogía, teología 
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y estudios sociales de América Latina. El catálogo se organizó en cinco bibliotecas 

(“Biblioteca Popular”, “Biblioteca Mayor”, “Biblioteca de Literatura Popular”, “Biblioteca de 

Iglesia y Sociedad” y la “Biblioteca Científica”) y tres colecciones (“Colección Literatura 

Diferente”, “Colección Proceso” y la “Colección Jesús de Nazaret”) que reunieron a más de 

medio centenar de autores de todo el globo y un total de sesenta y ocho (68) títulos originales.  

Dentro de este conjunto, se destacaron los libros de Paulo Freire, los cuales se 

convirtieron rápidamente en los best-sellers de la editorial contabilizando el mayor número de 

reediciones y cantidad de ejemplares. La educación como práctica de la libertad (1969), 

Pedagogía del Oprimido (1970), ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio 

rural (1973), Acción cultural para la libertad (1975) y Educación para el cambio social 

(1975) constituyeron los títulos de autoría de Paulo Freire que la editorial ofreció al público 

lector en tanto poseía los derechos exclusivos de publicación de su obra en castellano. 

Asimismo, títulos tales como Se vive como se puede (1970) -en el que se comunicaba una 

experiencia de “aplicación del método de Paulo Freire” en un cantegril de Montevideo- o 

Conciencia y Revolución (1970) -donde integrantes de ISAL teorizaban a partir de los 

postulados freireanos- daban cuenta del interés que la red de militancia cristiana asociada a la 

editorial tenía por los saberes y las prácticas educativas del pedagogo brasileño. 

 En 1974, Julio Barreiro se exilió en Buenos Aires tras haber sido perseguido por su 

activismo político por parte del gobierno uruguayo en creciente autoritarismo que derivó en 

dictadura (1973-1985). Continuó desde la capital argentina el proyecto editorial que ofició 

además como sostén económico en tiempos del exilio gracias al apoyo financiero por parte 

del CMI. El golpe de Estado en Argentina (1976) no supuso la clausura de la editorial, aunque 

sí la censura de sus obras más vendidas y cambios en las prácticas de edición. Los últimos 

títulos de Tierra Nueva fueron publicados entre 1980 y 1985 en coedición con otras 

editoriales cristianas como Casa Unida de Publicaciones S.A. (CUPSA) en México y editorial 

La Aurora en Buenos Aires.  

El objetivo principal de esta tesis es explicar y comprender la experiencia de la editorial 

Tierra Nueva entre los años 1969 y 1985 como expresión de un proyecto político, intelectual 

y educativo del protestantismo de izquierda en la historia reciente de América Latina. En esta 

línea, tres son los objetivos específicos que se intentan concretar. En primer lugar, caracterizar 

al agrupamiento político-religioso de ISAL y la trayectoria intelectual de Julio Barreiro en 

tanto vectores combinados que explican el surgimiento del proyecto editorial. En segundo 

lugar, describir el proceso de configuración del catálogo de Tierra Nueva, esto es, los títulos, 

los autores y las colecciones que conformaron el proyecto editorial. Y en particular, el lugar 
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conferido a la obra de Paulo Freire dentro del catálogo. Finalmente, identificar cambios y 

continuidades en las prácticas editoriales desplegadas por Julio Barreiro en los distintos 

escenarios políticos que transitó prestando especial atención al exilio y las dictaduras como 

condicionantes de la labor editorial.  

En cuanto a la delimitación espacial y temporal, la tesis combina distintas escalas y 

duraciones. En términos espaciales, las ciudades de Montevideo y de Buenos Aires 

constituyen los puntos principales de un mapa que incluye otros sitios latinoamericanos y 

europeos propios de un mundo de contactos intelectuales y religiosos que transcienden las 

fronteras de los Estados Nación. En cuanto a la periodización, se opta por destacar la 

temporalidad propia del objeto analizado considerando como año de inicio la primera 

publicación de Tierra Nueva en 1969 y como año final el cierre definitivo de la editorial en 

1985. No obstante, el recorrido propuesto en la tesis da cuenta de periodizaciones macro 

políticas propias de la coyuntura de la historia reciente de Argentina y Uruguay, como así 

también recurre a una perspectiva de mediana duración para comprender las tradiciones 

religiosas en las que se inscribió el proyecto editorial y la trayectoria intelectual de su editor. 

La tesis está estructurada en tres capítulos ordenados cronológicamente. En el primer 

capítulo, se realiza una caracterización del agrupamiento político religioso de ISAL (1961-

1975) y de la trayectoria intelectual de Julio Barreiro desde su juventud hasta fines de la 

década del sesenta. En esta dirección, se describe la red ecuménica transnacional que se gestó 

entre Ginebra y Montevideo en el proceso de construcción de un protestantismo de izquierda 

en América Latina. Asimismo, se analizan los planteos teológicos que dieron sustento a la 

activación política de estos cristianos como expresión de una responsabilidad social ante los 

“rápidos cambios sociales” que atravesaba el “tercer mundo”. La revista CyS, por su parte, es 

caracterizada en tanto principal órgano de comunicación ISAL y espacio que colaboró en la 

construcción de la identidad política del grupo. Finalmente, la figura de Julio Barreiro es 

destacada a partir del estudio de su trayectoria intelectual y religiosa; así como por las 

iniciativas educativas que lo pusieron en contacto con la pedagogía de Paulo Freire. 

En el segundo capítulo se describe el proyecto editorial de Tierra Nueva desde su 

creación a fines de 1969 hasta el cierre de sus oficinas en Montevideo en 1973. En primer 

lugar, se analizan las posiciones de Julio Barreiro en el escenario político de Uruguay entre 

1968 y 1973. En segundo lugar, se describe el proyecto editorial Tierra Nueva como un sello 

cristiano para el mercado del libro de lectores progresistas. En tercer lugar, se da cuenta del 

proceso de configuración del catálogo a partir de la descripción de títulos y autores como 

evidencia de una red de militancia política y religiosa a escala trasnacional. En cuarto lugar, 



10 

se describe la materialidad del quehacer editorial desde aspectos vinculados a las formas de 

trabajo hasta el diseño y la impresión de los libros. Finalmente, se explicita de qué modo 

Paulo Freire se constituyó como el autor insignia de la editorial y su mayor éxito de ventas. 

En el último capítulo se analiza la segunda y última etapa de Tierra Nueva entre 1974 

y 1985. Se abordan los modos específicos de persecución política a Julio Barreiro en Uruguay 

que motivaron su salida del país. Luego, se caracteriza el exilio del editor y su decisión de 

radicarse en Buenos Aires a partir de 1974. En tercer lugar, se analiza el proceso de 

instalación de Tierra Nueva en la capital argentina, así como las prácticas editoriales en 

tiempos de la última dictadura. Se hace especial mención a la prohibición de los libros de 

Paulo Freire y la reconfiguración del catálogo ante los procesos de censura. Finalmente, se 

señala una interdependencia de factores que explican el fin de la editorial hacia el año 1985. 

Protestantismo, edición y educación en el campo de la historia reciente  

 La producción historiográfica sobre el pasado reciente estuvo atravesada centralmente 

por la preocupación de problematizar los procesos represivos producidos durante las 

dictaduras de la región, así como los efectos traumáticos que estos procesos dejaron en las 

sociedades. Sin embargo, en los últimos años, se han producido investigaciones que 

permitieron ampliar el análisis tanto en términos cronológicos como temáticos. Se señalan a 

continuación algunas producciones académicas que se consideran relevantes -entre muchas 

otras que se han producido en este tiempo- para el estudio del protestantismo, la edición y la 

educación en la historia reciente tanto de Argentina como del Uruguay. 

En el campo historiográfico argentino, cronologías habituales delimitadas por el inicio 

y la finalización de los gobiernos militares comenzaron a ser remplazadas por indagaciones 

que pusieron el foco en procesos sociales previos a los golpes de estado, así como también en 

los períodos de transición política post-dictaduras (Franco, 2012; Franco y Feld, 2015). En 

términos temáticos, se ha ampliado la gama de procesos y sujetos considerados legítimos de 

ser estudiados, entre otros: una historia política renovada ha permitido comprender los planes 

y tensiones al interior de los elencos militares así como las experiencias de organizaciones 

políticas y armadas (Canelo, 2008; González Canosa, 2012), los procesos exiliares y sus 

repertorios de acción transnacional del movimiento de derechos humanos (Lastra, 2017; 

Markarian, 2016), miradas atentas a los cambios en la vida cotidiana y al lugar de las mujeres 

en espacios de militancia política o como particulares víctimas de la represión (Cosse y Felitti, 

2010; Oberti, 2015; Álvarez, 2017).  
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En el Uruguay, como señalan Aldo Marchesi y Vania Markarian (2012) el campo de 

estudios sobre el pasado reciente se ha consolidado en las últimas décadas con una creciente 

cantidad de trabajos que tematizaron la historia reciente de país. Una investigación de 

particular referencia fue aquella encomendada durante el primer gobierno de Tabaré Vázquez 

a un grupo de historiadores para investigar los casos de desaparición forzada ocurridos entre 

1973 y 1984 en cumplimiento a la ley de 1984 que había prescrito la “pretensión punitiva del 

Estado” (Rico, 2008). Esta investigación permitió poner a disposición del público general 

información sistematizada sobre las violaciones de derechos humanos durante la dictadura 

desarrollada entre 1973 y 1984 pero parecía “prescindir de un marco general que explicara sus 

orígenes, sus causas y sus posibles vinculaciones con otros procesos sociales y políticos de 

esa misma etapa” (Marchesi y Markarian, 2012: 228).  

En esta dirección analítica se dirigieron  en el último tiempo investigaciones sobre 

aspectos menos explorados del pasado reciente uruguayo como aspectos culturales, 

económicos y políticos durante la dictadura (Demasi, Marchesi, Markarian, Rico, & Yaffé, 

2013); la problemática del exilio (Dutrénit Bielous, 2006; Markarian, 2006); el movimiento 

estudiantil y la activación política de los jóvenes (Markarian, 2012); el heterogéneo mapa de 

organizaciones de izquierdas previas a la dictadura (Rey Tristán, 2005), así como también 

novedosas investigaciones que trascienden el plano nacional (o montevideano), tanto hacia el 

interior del Uruguay explorando experiencias locales en tiempos de dictadura (Correa 

Morales, 2015) como las conexiones transnacionales de las organizaciones y partidos de la 

izquierda en el pasado reciente (Alonso, 2018). 

Los actores religiosos también han constituido objetos de interés de la historia reciente 

en la medida que formaron parte de la trama común de los conflictos del pasado. Sin 

embargo, la presencia hegemónica de la religión católica en el continente acaparó la atención 

principal de la historiografía sobre el tema. Se identificó en las tensiones internas de la Iglesia 

Católica un complejo mapa de posiciones que se dinamizaron a partir del debate suscitado a 

partir del Concilio Vaticano II a mediados de los años sesenta (Di Stefano y Zanatta, 2010). 

En el caso de las investigaciones que han examinado esta nueva militancia católica 

posconciliar, se destacan aquellas que han analizado el Movimiento de Sacerdotes del Tercer 

Mundo (Touris, 2010), las que han caracterizado los procesos de “radicalización” de sectores 

juveniles católicos en la gestación de un peronismo de izquierdas (Lenci, 1998), así como las 

que refieren a su confluencia en experiencias de militancia en organizaciones armadas como 

Montoneros (Donatello, 2010; Campos, 2016). En cuanto a los relatos historiográficos 

predominantes sobre catolicismo durante la última dictadura se encuentran aquellos que 
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pusieron el énfasis en la complicidad de la dirigencia eclesiástica con el plan genocida del 

gobierno de facto (Obregón, 2005) y aquellos que ponen en foco los actores del catolicismo 

que fueron víctimas de terrorismo de Estado y/o desplegaron prácticas de denuncia y 

resistencia (Catoggio, 2016). 

A pesar de este sesgo católico a la hora de estudiar los vínculos entre religión y 

política en la historia reciente, algunas investigaciones han avanzado en el análisis a otras 

tradiciones religiosas como en el caso del judaísmo (Kahan, 2008). Sin embargo, son pocas 

aquellas investigaciones que visibilizan la heterogeneidad de confesiones dentro de la propia 

tradición cristiana, particularmente, el rol de las denominadas iglesias evangélicas o 

protestantes históricas en la historia reciente (Dodson, 1979; Levine, 1979). La producción de 

Jean-Pierre Bastian (2013) avanzó sobre esta vacancia analizando las mutaciones del 

protestantismo a partir de la década del sesenta, caracterizadas por un proceso de 

“polarización” política al interior de las confesiones históricas y por el crecimiento del 

pentecostalismo. En esta misma dirección, Michael Löwy (1999) incluyó dentro de su estudio 

sobre el “cristianismo liberacionista” la mención a los protestantes de izquierda dentro del 

conjunto de cristianos radicalizados. En la misma dirección avanzan las pesquisas de Rubén 

Amestoy (2011) y Alberto Roldán (2011), al señalar la importancia de ISAL dentro del 

movimiento liberacionista como una red que aglutinó a creyentes de distintas confesiones 

protestantes en clave progresista estableciendo a su vez diálogo con católicos de izquierda y 

marxistas. En estas investigaciones se destaca asimismo el protagonismo de ISAL en distintas 

coyunturas políticas nacionales, su ligazón con procesos de renovación teológica a escala 

global, así como su prominente producción editorial y los esfuerzos por promover la 

educación popular.  

Asimismo, algunos investigadores han contribuido a dar cuenta del rol de los 

protestantes en coyunturas políticas de distintos países de América Latina. En el caso de 

Chile, Luis Pino Moyano (2013) ha identificado la participación de protestantes en el 

movimiento Cristianos por el Socialismo (1970-1973) y la persecución de pastores 

protestantes durante el golpe de Estado de 1973. Por su parte, Hugo José Suárez (2003) hizo 

lo propio para el caso de Bolivia, indicando la participación de protestantes de izquierda 

durante el levantamiento de Teoponte de julio de 1970 en apoyo al alzamiento militar del 

general Torres y vínculos con dirigentes sindicales del sector minero. En Brasil, Fábio 

Henrique de Abreu (2010) analizó la existencia de un sector protestante alrededor del Centro 

Ecuménico de Documentación e Información (CEDI) en Sao Pablo hacia 1974 como un 
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espacio de resistencia a la dictadura y de práctica ecuménica con fuertes lazos con ISAL y el 

CMI. 

Al igual de lo que ocurre con los estudios sobre el catolicismo, un significativo 

número de investigaciones analizan las redes de militancia protestante en su actuación como 

parte del movimiento de defensa de los derechos humanos y la lucha contra el autoritarismo 

de los gobiernos militares. Si bien existen estudios pioneros sobre el rol activo de los 

protestantes y su lucha por los derechos humanos escritos al calor de la coyuntura de los 

acontecimientos (Smith, 1979), la mayor cantidad de investigaciones se produjeron en los 

últimos años como parte de los procesos de memorias que han encarado los propios 

integrantes de confesiones protestante. Allí se destacan los trabajos de Pablo Andiñach y 

Daniel Bruno (2001) para el caso de la Argentina, donde enfatizan el rol de protestantes en la 

creación de organismos como el MEDH y APDH. En el caso de Uruguay, miembros de la 

iglesia metodista han sido muy prolíficos en dar cuenta de sus luchas por los derechos 

humanos durante la última dictadura militar en aquel país (Olivera, 2009; Bolioli, 2014; 

Vallejo, 2017). Uno de los aspectos más interesantes de este tipo de investigación fue la 

incorporación de un enfoque trasnacional que permite comprender una trama de relaciones a 

nivel internacional ofrecida por las iglesias protestantes para la defensa de los derechos 

humanos (Harper, 2007; Piñero, 2012; Catoggio, 2014; Kelly, 2015). 

 En cuanto a los estudios sobre el libro y la edición en la historia reciente es posible 

agrupar tres conjuntos de investigaciones a los fines de la presente tesis: aquellas que han 

dado cuenta de los proyectos editoriales en el marco del “boom editorial” a fines de los años 

sesenta; aquellas que han aportado a la comprensión de las relaciones entre edición y 

dictadura; y, por último, aquellos que han analizado las relaciones entre edición y religión en 

la historia reciente.  

La década del ‘60 ha sido un objeto privilegiado de una historia intelectual atenta a 

señalar la importancia de los cambios suscitados en ciertas vanguardias universitarias, 

políticas y artísticas (Ansaldi y Funes, 1998, Sarlo y Altamirano, 2001; Sigal, 2002).  

Asimismo, las investigaciones coinciden en señalar a la década de 1960 como un escenario de 

profusa expansión de editoriales, libros y lectores, así como revistas políticas y culturales que 

se convierten en el género textual de la época. Se destacan aquellas investigaciones que dieron 

cuenta de la consolidación del mercado del libro hispanoamericano durante este período con 

especial énfasis en el boom editorial de la literatura latinoamericana (Espósito, 2009; Aguado, 

2014; De Diego, 2015). Este fenómeno se replica también en el Uruguay con experiencias 

editoriales como Alfa y Arca que movilizaron el mercado del libro literario durante los sesenta 
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(Torres Torres, 2012). Sin embargo, no fue un fenómeno reducido a la obra literaria, sino que 

también significó un proceso de expansión del mercado del libro asociado al ensayo político y 

las ciencias sociales como expresaron proyectos editoriales tales como los de Fondo de 

Cultura Económica y Siglo XXI bajo la dirección de Arnaldo Orfila Reynal (Sorá, 2017) o 

bien los de EUDEBA y CEAL a cargo de Boris Spivacow (Gociol, 2010). 

En cuanto a la situación del mundo editorial en tiempos de dictadura, sobresalen 

aquellas investigaciones que describen las políticas de persecución y censura y sus efectos en 

mercado editorial en Argentina (Avellaneda, 1986, Gociol, J. & Invernizzi, H., 2003; De 

Diego, 2014; Scarzanella, 2016). Mismos tipos de abordajes podemos encontrar para el caso 

de experiencias de eliminación de bibliotecas y censura editorial en Brasil y Chile (Pereira, 

2010; Lizama & Pérez Fernández, 2015). En el caso uruguayo, aún resulta una vacancia 

analizar el mundo editorial en tiempos de la última dictadura, aunque algunas investigaciones 

dan cuenta de experiencias de producción editorial en el marco de las cárceles de presos 

políticos (Alzugarat, 2007). 

En cuanto a las editoriales asociadas al protestantismo de izquierda en la historia 

reciente, Pimentel (2009), Carrijo (2013) y Paredes (2017) han analizado el caso de la 

editorial Paz e Terra en Brasil. Por su parte, la editorial Tierra Nueva de ISAL ha sido 

estudiada desde un enfoque atento a las redes de coautoría y la identificación de “colegios 

invisibles” que resulta fundamental para comprender los lazos transnacionales de esta 

particular empresa editorial protestante (Paredes & Gómez, 2010; Paredes, 2011). Sin 

embargo, no ha sido abordada aún en profundidad desde una perspectiva de la historia cultural 

del libro y la edición que caracterice la trayectoria de la editorial y el proceso de 

configuración del catálogo en el marco de los distintos escenarios políticos que atravesó la 

editorial. 

Finalmente, respecto de la figura de Paulo Freire (Recife, 1921-São Paulo, 1997) cabe 

señalar que su obra trascendió muy tempranamente las fronteras de América Latina y su 

influencia puede constatarse a escala global en incontables instituciones, revistas, eventos, 

asociaciones docentes y movimientos pedagógicos que llevan su nombre. En el campo de las 

Ciencias de la Educación, constituye una referencia ineludible para la comprensión de 

experiencias pedagógicas guiadas por principios de igualdad y justicia social. Su vida y 

propuesta pedagógica han sido analizadas por innumerables especialistas en todo el mundo 

como lo detalla uno de sus principales biógrafos (Gadotti, 2001). Los estudios recientes de 

historia de la educación que han abordado la figura de Paulo Freire han permitido trazar con 

suficiencia itinerarios de su biografía intelectual, detallando los aportes teóricos y prácticos 
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que desarrolló en distintos contextos de producción y en diálogo con diversas tradiciones de 

pensamiento (Puiggrós, 2011; Kirkendall, 2014; Torres, 2014; Rodriguez, 2015; Fernández 

Mouján, 2016; Souza Biccas y Vidal, 2017).  

En Argentina, las investigaciones en historia reciente de la educación identifican a la 

pedagogía freireana como inspiradora de las campañas de alfabetización durante la 

presidencia de Cámpora (Nicolau, 2016) o bien han abordado su figura desde sus libros en 

tanto objetos de persecución en el marco de depuraciones bibliográficas durante la dictadura 

(Kaufmann, 2018). Como sostiene Claudio Suásnabar (2013), la historia reciente de la 

educación ha puesto el acento en la última dictadura y su carácter destructivo en materia 

educativa. No obstante, aún constituye una vacancia indagar sobre aquellas producciones 

pedagógicas en tiempos de dictaduras tanto en el exilio como en los propios territorios 

nacionales (Andrade, 2016). En Uruguay, los estudios de historia reciente de la educación han 

avanzado en la caracterización del proyecto educativo de la dictadura explorando 

determinados niveles del sistema educativo, el control político sobre los profesores o las 

políticas educativas impulsadas desde el gobierno cívico militar (Romano, 2010; Berná, 2015; 

D’Avenia, 2015) pero la figura de Paulo Freire y la recepción de su pensamiento en dicho país 

constituye aún una vacancia a ser explorada en el campo de la historia de la educación. 

Historia, memorias y prácticas editoriales  

El marco teórico de la presente tesis se sustenta en los aportes analíticos de distintos 

campos de reflexión historiográficos. Por un lado, las conceptualizaciones surgidas de los 

debates en torno a las relaciones entre historia y memoria. Por otro lado, la perspectiva de la 

historia cultural. En particular, las referencias teóricas desplegadas en el campo de estudios 

del libro y la edición que imprimen una mirada material a la tradicional historia de las ideas y 

prácticas intelectuales. Asimismo, se nutre de los aportes provenientes de los estudios sobre 

religión que refieren al proceso de secularización de la sociedad moderna desde un punto de 

vista cultural. Finalmente, los aportes de la historia política que ha problematizado la 

constitución de la denominada nueva izquierda en la historia reciente de América Latina. 

Como sostiene Enzo Traverso (2007), “historia” y “memoria” refieren a dos esferas de 

saber distintivas pero que comparten un mismo objeto: la elaboración del pasado. Por un lado, 

la historia puede ser entendida como un oficio con modalidades y reglas propios que 

delimitan un campo y una forma de elaboración del pasado. La memoria, por su parte, puede 

ser comprendida como un proceso activo y presente de construcción simbólica del pasado que 



16 

atañe tanto a lo individual como a lo colectivo y que atraviesa a todos los sujetos que forman 

parte de una sociedad.  

La misma perspectiva es la señalada por Paul Ricoeur (2010) para quien historia y 

memoria constituyen formas de representación del pasado gobernadas por regímenes 

diferentes de cognición. La primera, asociada a la pretensión de veracidad (explicar y 

comprender una serie de fenómenos sociales del pasado), y la segunda, vinculada a una 

pretensión de fidelidad (dar cuenta de una experiencia vivida o transmitida del pasado). Para 

el pensador francés, la memoria es además condición matricial de la historia en tanto el 

historiador trabaja sobre huellas de la memoria, ya sean testimonios orales o bien escritos 

resguardados en los archivos. 

La historia también puede hacer de la memoria un objeto de estudio válido en tanto le 

permite reconstruir la subjetividad de la experiencia vivida y las formas sociales de recordar 

el pasado. Ahora bien, siguiendo con el planteo de Paul Ricoeur (2010), si bien la memoria es 

condición matricial de la historia y puede ser objeto de estudio, la historia debe emanciparse 

de la memoria para lograr su autonomía como práctica de saber. A través de una operación 

triple de trabajo de archivo, explicación comprensiva y representación escrita, la historia 

profesional toma distancia de la memoria y construye un saber distintivo. En esta clave de 

valorización de la operación historiográfica se inscribe la presente tesis haciendo de las 

memorias presentes en los archivos y los testimonios un objeto de análisis crítico.  

En cuanto a los aportes de la historia cultural, se retoma la noción de “prácticas” 

ofrecida por Michel De Certeau (2007) en tanto permiten comprender las acciones y 

decisiones de los sujetos “desde abajo” en el marco del análisis de estrategias y tácticas. Las 

estrategias hacen referencia a las relaciones establecidas desde una racionalidad política, 

económica o científica que delimita un lugar determinado para la acción de los sujetos. En 

cambio, por tácticas se entiende aquellos haceres cotidianos de los que logran valerse los 

sujetos en los lugares dispuestos por otros. En el juego entre estrategias y tácticas, los sujetos 

sociales logran desarrollar prácticas cotidianas en un espacio propio de relativa autonomía. De 

allí que se entiende a las “prácticas editoriales” como tácticas que realizan los sujetos ante las 

estrategias definidas por el mercado y/o el Estado en distintos escenarios. El foco en las 

prácticas editoriales permite además aproximarse al mundo de articulaciones entre textos, 

libros y lectores que propicia la historia intelectual (Chartier, 2005). 

Del campo de estudio del libro y la edición, se retoma la noción de “circuito de 

comunicación” propuesta por el historiador Robert Darnton (2010). Esta noción resulta útil 

para comprender la dinámica histórica de la circulación de ideas y analizar el modo en que 
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éstas se producen y se difunden por una sociedad dada. Un circuito de comunicación implica 

un proceso que va del autor al lector pasando por gran variedad de actores intermedios 

(editores, traductores, libreros, distribuidores, comentaristas, entre otros). Los editores, en 

particular, se constituyen como sujetos fundamentales que intermedian entre autores y 

lectores en la medida que configuran catálogos tensionados por lógicas intelectuales, estéticas, 

políticas y comerciales. De este modo, la figura de Julio Barreiro adquiere una relevancia 

central en la tesis en la medida que constituyó el actor principal del circuito de comunicación 

de la editorial Tierra Nueva. 

Por su parte, los estudios sobre religión han puesto de relevancia la noción de 

“secularización” que se considera una herramienta analítica para comprender de qué modo los 

protestantes de ISAL se posicionan frente a las autoridades religiosas y al mundo de las 

izquierdas. Como argumenta Roberto Di Stefano (2011), la secularización fue un proceso 

histórico en el cual la religión perdió su carácter regulador de la sociedad. Es decir, los 

comportamientos de los sujetos ganaron autonomía respecto de la autoridad religiosa. Esto no 

implicó la desaparición de la religión en las sociedades occidentales sino más bien un 

“tránsito de los regímenes de cristiandad a los de modernidad religiosa” en el cual se produce 

“una permanente recreación de las identidades religiosas que ese tránsito ha puesto en 

movimiento” (Di Stefano, 2011, p. 5). El “primer umbral de secularización” a fines de siglo 

XIX había configurado una separación entre la esfera doméstica y la esfera pública en materia 

religiosa, debido a que los principios liberales establecían que la religión quedase confinada al 

ámbito doméstico alejada de la vida civil y política (Di Stefano, 2011, p. 10).  

Finalmente, la noción de “nueva izquierda” constituye un valioso aporte para 

comprender el ciclo de movilización social y política en la historia reciente no sólo a escala 

nacional sino también regional. Como sostiene María Cristina Tortti: 

 “…el concepto de nueva izquierda nombra al conjunto de fuerzas sociales y políticas que, a lo 

largo de dos décadas, protagonizó un ciclo de movilización y radicalización que incluyó desde 

el estallido social espontáneo y la revuelta cultural hasta el accionar guerrillero, desde la 

eclosión de movimientos urbanos de tipo insurreccional al surgimiento de direcciones clasistas 

en el movimiento obrero” (2014: 17).  

Con diferencias de tiempos y de actores, tanto en Argentina como en el Uruguay, se 

produjo un ciclo de movilización que no sólo supusieron una acumulación de actos de 

protestas sino la constitución de un frente de oposición a los regímenes sociales y políticos 

vigentes y en el que confluyeron sectores provenientes de las izquierdas y otras tradiciones 
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políticas, sectores gremiales combativos, movimientos estudiantiles y sectores medios e 

intelectuales. Particularmente en esta tesis interesa explorar de qué modo los protestantes de 

ISAL se inscribieron en este ciclo de movilización política y cómo las intervenciones públicas 

de Julio Barreiro tendieron al cuestionamiento de las dirigencias políticas preexistentes y 

apoyaron la creación de nuevas organizaciones políticas contribuyendo a la creación de una 

nueva izquierda en el Uruguay. Asimismo, comprender el cierre de este ciclo de movilización 

ante el avance de la estrategia represiva de los gobiernos de la región.  

Testimonios y archivos 

Como señala Paul Ricoeur (2010), la historia parte de la memoria. Toda huella del 

pasado, con las que el historiador construye su prueba documental, fue primero memoria 

declarativa exteriorizada por el testigo en forma de testimonio o registrada por escrito. Así lo 

indica el propio pensador francés, “no todo comienza en los archivos, sino con el testimonio 

[…] no tenemos, en última instancia, nada mejor que el testimonio para asegurarnos que algo 

ocurrió” (Ricoeur, 2010, p. 190). Aunque también encuentra en el trabajo en archivos la 

confianza puesta en la capacidad de la historiografía de ensanchar y criticar la memoria. 

Especialmente, en el plano de “desarmar a los negacionistas de los grandes crímenes que 

deben encontrar su derrota en los archivos” (Ricoeur, 2010, p. 190). 

Siguiendo con el planteo de Paul Ricoeur (2010), todo acto de testimoniar supone 

elementos comunes que lo identifican. En primer lugar, todo testimonio es un relato 

autobiográfico de un acontecimiento pasado. Este se compone a partir de dos vertientes 

articuladas entre sí: la afirmación de la realidad factual del acontecimiento relatado y la 

certificación de dicha declaración por la experiencia de su autor. En segundo lugar, la 

especificidad del testimonio consiste en que la aserción de realidad es inseparable de su 

acoplamiento con la autodesignación del sujeto que atestigua. “Yo estaba allí…”. Se afirma la 

realidad de la cosa pasada y la presencia del narrador en aquel acontecimiento. En tercer 

lugar, es el testigo quien primero se declara como tal, él se nombra a sí mismo. Esta 

autodesignación se inscribe en un intercambio que instaura una situación dialogal como un 

cuarto elemento. El testigo afirma ante alguien haber vivido algún acontecimiento. En esta 

relación dialógica es donde el testimonio adquiere una dimensión fiduciaria pues el testigo 

solicita ser creído. El testimonio no sólo es certificado sino acreditado o sospechado por otro. 

Esta posibilidad de sospecha es la que abre un espacio a la controversia entre varios 

testimonios y el propio testigo busca ser validado a partir de otros testimonios. En ese sentido, 
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un quinto elemento propio de los testimonios remite a una dimensión moral, en donde el 

testigo se presenta en disponibilidad para reiterar su relato cuantas veces sea necesario. De 

este modo, el testigo fiable es aquel que puede mantener en el tiempo su testimonio. Por 

último, esta cualidad de estabilidad convierte al testimonio en una institución en la medida en 

que es garantía de vínculo social que descansa en la confianza en la palabra del otro. 

Respecto de los archivos, Paul Ricoeur (2010) plantea que éstos no son sólo un 

depósito físico de huellas documentales, sino que constituyen de hecho una arquitectura de 

múltiples niveles que exige al historiador que accede a su consulta una mirada atenta a los 

actos que constituyeron los mismos. Desde esta perspectiva, los documentos de archivo son 

“testimonios recogidos por escrito” en tanto fueron producidos y depositados a partir de una 

práctica específica de registro y archivación. El primer acto es entonces la “puesta en 

archivo”, esto es, la decisión de una persona física o moral de preservar las huellas de su 

propia actividad. Viene luego el trabajo archivístico como acción de organización más o 

menos sistemática de los fondos documentales tanto en lo referente a medidas físicas de 

preservación como a operaciones lógicas de clasificación. Sólo finalmente, se encuentra 

abierto a la consulta que de todos modos está condicionada por el conjunto de reglas y 

prácticas que autorizan el uso de la documentación de determinada manera.  

Los archivos, por tanto, no constituyen meramente lugares de acumulación “natural” 

de documentación propia de una lógica administrativa que les dio origen. Pueden ser 

pensados además desde miradas que “desnaturalicen” sus procesos de constitución, las 

prácticas de clasificación y resguardo y los usos de los múltiples sujetos que intervienen en su 

devenir. De esta manera, los archivos pueden ser entendidos como “territorios de memoria”, 

en tanto, se suponen resultado de prácticas desarrolladas por individuos o grupos para ordenar 

el pasado y montar tradiciones e identidades (Da Silva Catela, 2002). Los documentos de 

archivo son parte importante de la tarea historiográfica, aún sin el efecto de realidad que 

decimonónicamente se les adjudicaba, resultan indicios fundamentales para los historiadores 

profesionales en su esfuerzo de comprender y explicar el pasado. Pero, además, los 

documentos de un archivo pueden tornarse monumentos de evocación para la memoria de 

sujetos y comunidades. Por lo tanto, el historiador debe interrogar con distancia su 

acercamiento y usos que hace de estos. 

Todas estas referencias refuerzan la necesidad de pensar la práctica historiográfica en 

los archivos desde una mirada antropológica. Esta perspectiva supone en primer lugar una 

operación que problematice la posición del investigador cuando se encuentra con los archivos, 

las condiciones de posibilidad de una investigación y los vínculos y negociaciones con 
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aquellos actores que actúan como “guardianes del acervo” (Sorá, 2015). De esta manera, 

pensar antropológicamente la práctica historiográfica en los archivos permite poner en 

evidencia los vínculos entre el investigador y aquellos otros sujetos que forman parte del 

proceso de investigación. Constituye así una instancia de auto-reflexividad, como instancia 

indispensable de control epistemológico. Uno de los rasgos distintivos de la práctica de 

quienes se dedican a la historia reciente es la convivencia contemporánea con aquellos sujetos 

que se delimitan como sujetos/objeto de estudio (Mudrovcic, 2000). Por eso, es necesario 

explicitar los sentidos y vínculos que establecemos con éstos (archivistas, funcionarios 

públicos, testigos, protagonistas), con los cuales construimos una relación de conocimiento. 

La intersubjetividad propia de este tipo de abordaje nos obliga a pensar los vínculos con el 

pasado mediado por tensiones, intereses contrapuestos, procesos de memoria con “otros” que 

en muchos casos forman parte de un “nosotros” en la medida que compartimos muchas veces 

referencias políticas, de clase, de género, entre otras (Visacovsky, 2005). 

Otro aporte de esta mirada es la reflexión sobre el trabajo de campo en el territorio. La 

antropología tiene una larga tradición problematizando los traslados, viajes y estadías de los 

investigadores en las comunidades de nativos. La propia disciplina se construyó sobre la 

noción de “observación participante” como una condición necesaria para la producción de 

conocimiento social. “Estar allí”, participar en el territorio junto a los otros, suponía la 

condición para observar por sí mismo -bajo cierta pretensión de objetividad- la realidad. 

Ahora bien, las renovadas prácticas del campo han iluminado nuevas formas de encarar el 

problema del “estar allí” en situaciones donde el territorio se vuelve difuso. Como sostiene 

Gimena Perret (2011), la territorialidad no puede ser definida a priori sino a partir de los 

propios objetos en los casos en que no existe correspondencia entre la unidad de análisis y la 

delimitación geográfica restringida (ciudad, nación). La etnografía “multilocal o multisituada” 

reconoce la heterogeneidad de espacialidades y la pluralidad de lugares donde es válido 

realizar la investigación. En el caso del presente proyecto, el propio objeto obligó a pensar 

una espacialidad multisituada recorriendo archivos, hemerotecas, librerías y situaciones de 

entrevistas en distintos espacios de Buenos Aires y Montevideo. A continuación, se describe 

cada uno de estos espacios que se constituyeron en territorios del trabajo de campo. 

Territorios del trabajo de campo 

En términos metodológicos este proyecto supone un abordaje cualitativo enmarcado 

en la tradición disciplinar de la investigación histórica. En este apartado se describen las 
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características del corpus empírico que sostiene los argumentos de la investigación y se 

reflexiona sobre las relaciones de conocimiento que se establecen con aquellos territorios y 

sujetos que “preservan” o “custodian” los rastros del pasado. Todos estos espacios suponen 

prácticas específicas de guarda, modos de comunicación, aperturas y secretos sobre lo 

conservado que imprimen condiciones de posibilidad a la tarea del historiador. 

El corpus empírico se constituyó a partir de relevamientos desarrollados en instancias 

de trabajo de campo en archivos, hemerotecas, librerías y situaciones de entrevistas realizadas 

tanto en Buenos Aires como en Montevideo. Fueron múltiples y heterogéneas las fuentes 

documentales consultadas: publicaciones periódicas, libros y catálogos, correspondencia 

editorial y personal, documentación jurídica, registros contables, informes de servicios de 

inteligencia, fichas patronímicas, entre otras. Asimismo, un conjunto de entrevistas y 

conversaciones con sujetos asociados a la experiencia analizada permitió el registro de 

testimonios que añaden una dimensión de memoria al abordaje documental. 

La hemeroteca y el archivo del Instituto Superior Evangélico de Estudios Teológicos 

(ISEDET) se constituyó en un primer territorio de exploración para la realización del trabajo 

de campo. En el edificio ubicado en el barrio de Flores de la ciudad de Buenos Aires, pude 

acceder a la serie completa de la revista Cristianismo y Sociedad publicada por ISAL, como 

así también al fondo documental de la editorial Tierra Nueva constituido por Julio Barreiro 

durante su exilio en Buenos Aires. En el depósito del ISEDET pude identificar un total de seis 

cajas con documentos pertenecientes a la editorial Tierra Nueva. Las cajas contienen diversos 

tipos documentales: contratos, pruebas de galera, remitos contables, planificaciones, 

telegramas, pero principalmente está constituido por correspondencia entre el director y 

múltiples destinatarios en el marco de las actividades de la empresa.  

La correspondencia se encuentra organizada en carpetas según destinatarios que 

superan más de 120 referencias. Están escritas en varios idiomas, como inglés o francés, 

aunque predomina el español. Las cartas recibidas son originales y las enviadas son copias 

que se intercalaban entre las primeras como modo de ordenar la documentación. Se han 

podido calcular hasta el momento más de mil novecientas (1900) cartas escritas entre 1969 y 

1985, pero concentradas principalmente en los años posteriores a 1974. Las cartas eran 

enviadas y recibidas a distintas partes del mundo, principalmente a la sede el Consejo 

Mundial de Iglesias en Ginebra, pero también a otras ciudades del mundo México, Río de 

Janeiro, Nueva York, París o Londres. El análisis integral de la correspondencia permitió 

reconstruir el mapa de las interacciones que Julio Barreiro fue desarrollando en su carácter de 

director de la editorial con distintos actores del mundo ecuménico internacional, autores que 
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conformaron el catálogo de la editorial y otros reconocidos editores de América Latina. 

Además, la correspondencia constituye un registro de los sentidos cotidianos que el editor fue 

imprimiendo a su tarea en tiempos de autoritarismo. Permitió, por tanto, reconstruir las 

expectativas y decisiones que fue tomando (sus tácticas) en las distintas coyunturas que fue 

atravesando. 

Un segundo territorio de trabajo de campo fue explorado en la ciudad de Montevideo. 

Allí inicié el vínculo con la familia de Julio Barreiro, su esposa y sus dos hijos, quienes me 

han compartido sus memorias familiares y permitido acceder al archivo personal del editor. 

Acceder a su archivo personal fue una oportunidad para explorar indicios de su actividad 

como editor, pero también ingresar a la complejidad de una historia de vida donde se conjuga 

lo íntimo y lo profesional. Los archivos personales son producto de una práctica selectiva de 

“archivamiento del yo” (Artières, 1998). Esto es, la acumulación más o menos sistemática de 

aquellos documentos y objetos que son valorados por personas individuales como necesarios 

para sostener la vida en sociedad (como los trámites cotidianos) pero también como 

proyección de una imagen de sí. Pensar el archivo personal como una práctica selectiva 

intencionada permite, además, identificar las interrelaciones entre las múltiples actividades de 

Barreiro a lo largo de su vida con el conjunto de documentos acumulados (Ancona López, 

2005).  

El archivo personal de Julio Barreiro se encuentra depositado en lo que fuera su oficina 

de trabajo en la casa de verano de la familia. La casa adquirida a fines de la década del sesenta 

funcionó como refugio durante algunos veranos en tiempos de dictadura cuando podía sortear 

los controles aduaneros y fue su lugar de trabajo desde el retorno al Uruguay a mediados de 

los ochenta. Allí se encuentra una gran cantidad de libros y revistas, aunque una gran parte de 

ellos fueron donados a instituciones educativas o retirados por sus hijos y nietos luego de su 

fallecimiento. En cambio, papeles, carpetas y otros objetos permanecieron en el lugar 

dispersos en muebles, carpetas, pisos, estantes. Un análisis somero de dicho conjunto 

documental permitió dar cuenta de las múltiples actividades realizadas por Julio Barreiro y de 

las épocas de producción de dichos materiales. Las fechas extremas de la documentación van 

desde el año 1948 hasta el año 2001, concentrada mayormente en los períodos anteriores y 

posteriores a su exilio. Asimismo, el acervo reúne más de trescientas cincuenta (350) 

diapositivas con imágenes familiares en distintos domicilios de Montevideo, así como viajes 

en el exterior como Roma, México, Londres, Egipto, París, Ginebra, entre otros. Finalmente, 

se pudieron identificar cincuenta y ocho (58) cassettes con cintas magnéticas de audio que 
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fueron grabadas entre 1968 y 1984 que contiene mayormente correspondencia oral en la que 

se comunicaban con sus hijos. 

Por otra parte, pude consultar a documentos y publicaciones periódicas asociados a Julio 

Barreiro en el Archivo “Piquinela” ubicado en las instalaciones la Iglesia Metodista Central 

de Montevideo. Allí pude acceder principalmente a documentación relativa a la participación 

de Julio Barreiro como miembro activo de las organizaciones juveniles del metodismo 

uruguayo desde finales de la década del treinta, así como su participación en publicaciones 

periódicas evangélicas como La Idea (1917-1957), la revista infantil Arco Iris (1948-1963) y 

Fichas de ISAL (1968-1973). Asimismo, correspondencia asociada a su participación en la 

primera asamblea de conformación del Consejo Mundial de Iglesia realizada en Ámsterdam 

en 1948, como a su estancia de investigación en París en 1964. 

En Montevideo, también consulté documentación producida por la Dirección Nacional 

de Información e Inteligencia (DNII). El archivo de la DNII contiene documentación 

producida o recibida desde 1947 y generada en el marco de las actividades realizadas por éste 

y otros órganos de represión antes, durante y después de la dictadura en dicho país. Cabe 

aclarar que es un archivo abierto que sigue operado por las fuerzas de seguridad y 

produciendo documentación. Respecto a las condiciones de acceso a la documentación 

pertenecientes a la DNII, ella está clasificada como reservada por lo cual debe solicitarse 

autorización al Ministerio del Interior para la consulta en función de la Ley 18.381. Sin 

embargo, por las restricciones propias de la Ley 18.331 la información puede ser consultada 

por las personas implicadas o sus herederos naturales; y se entregan copias autenticadas con 

los datos sentibles disociados bajo el método de tachadura de nombres propios. En diciembre 

de 2015, inicié por vía administrativa el pedido de acceso a la “ficha patronímica” de Julio 

Barreiro con una nota que daba cuenta de mi investigación y el acuerdo de los hijos para 

realizar el pedido. 

El análisis del resultado del pedido de la “ficha patronímica” daba indicios de algunas 

cuestiones. En primer lugar, que Julio Barreiro era identificado por los agentes de inteligencia 

como un abogado militante de la organización “Frente Amplio”. Por otro lado, que los 

registros sobre su persona comenzaban en 1968 y terminaban en 1990, es decir, varios años 

antes y varios años posteriores a la dictadura (1973-1985). Finalmente, que los agentes 

actuales de la policía daban cuenta de al menos veintitrés (23) registros sobre documentación 

de variado tipo sobre su persona como recortes de publicaciones periódicas, oficios policiales, 

actas de la universidad, memorándums, registros de detención, informes de inteligencia, 

partes especiales de información, gestión de pasaportes, registro de viajes, entre otros. 
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Para poder acceder a la copia autenticada de la documentación declarada por la DNII 

se realizó un segundo pedido de documentación a partir de cual la DNII hace entrega de más 

de cien (100) folios de copias de documentación reclamada. Todos los nombres de terceras 

personas contenidos en la documentación fueron tachados en las copias autenticadas y 

algunos documentos fueron copiados parcialmente sólo en aquellas partes donde aparecía el 

nombre de Julio Barreiro. A partir de 2017, sin embargo, se abrió una oportunidad nueva de 

acceso a la documentación producida por la DNII a partir de un convenio entre el Ministerio 

del Interior, la Secretaría de los Derechos Humanos para el Pasado Reciente de Presidencia de 

la República y la Universidad de la República. A partir de dicho convenio se puede acceder 

integralmente a los expedientes de la DNII a través de una gestión con personal civil 

especializado en archivística. A partir de una primera consulta, pude acceder a documentación 

referida a la persecución del mundo editorial montevideano en la historia reciente, aunque aún 

no se encuentra disponible la documentación relativa a la persona de Julio Barreiro. 

Tanto en Montevideo como en Buenos Aires, las búsquedas por librerías de compra y 

venta de libros usados me permitieron reconstruir casi integralmente el catálogo de la editorial 

Tierra Nueva. La posibilidad de contar con los libros permitió analizarlos en su materialidad 

en tanto fuentes de investigación, interrogando su formato, portada y paratextos. 

Finalmente, se realizaron una serie de entrevistas y conversaciones con sujetos que 

estuvieron asociados de distintas maneras a la experiencia de la editorial Tierra Nueva, 

principalmente vinculados a la red de militancia religiosa del metodismo rioplatense. Entre 

otros: Waldo Villalpando (referente de ACNUR Argentina durante la dictadura, colaborador 

de Tierra Nueva en Buenos Aires), Oscar Bolioli (obispo de la Iglesia Metodista del Uruguay 

fallecido en 2017), Mirtha Coitinhio (pastora de la Iglesia Metodista de la Aguada), Bertha 

Ottieri de Barreiro (viuda de Julio Barreiro) y de sus hijos, Eduardo y Álvaro, quiénes en 

sucesivos encuentros en Montevideo me han compartido generosamente sus memorias 

familiares y recuerdos sobre el trabajo editorial del cual activamente formaron parte. 
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Capítulo I. Protestantismo de izquierda y experiencia de editor 

 El objetivo de este primer capítulo es caracterizar el contexto de surgimiento de la 

editorial Tierra Nueva. El argumento principal que aquí se desarrolla es que la editorial surgió 

de la intersección de dos vectores: uno colectivo asociado al agrupamiento de ISAL y otro 

individual referido a Julio Barreiro en tanto editor. En el cruce entre la conformación de un 

protestantismo de izquierda y la experiencia del editor es posible explicar el origen de Tierra 

Nueva como un proyecto editorial protestante y de izquierda.  

ISAL se desarrolló entre los años 1961 y 1975, configurando vínculos novedosos entre 

protestantismo, política y pensamiento de izquierda a partir de una fuerte impronta de 

formación intelectual y producción de publicaciones. Si bien el núcleo principal de sus 

integrantes estaba en la ciudad de Montevideo, ISAL constituía una red de alcances 

trasnacionales tanto a escala continental como global. Estuvo estrechamente ligada al Consejo 

Mundial de Iglesias (CMI) con sede en Ginebra. Mientras que, en América Latina, sus 

miembros pertenecían a distintas confesiones protestantes ubicadas en países como México, 

Costa Rica, Colombia, Brasil, Bolivia, Chile y Argentina.  

El colectivo de ISAL puede ser definido como una minoría intensa dentro del 

protestantismo latinoamericano que concibió una forma revolucionaria de ser cristianos al 

tiempo que imaginó una vía cristiana para hacer la revolución. En esta línea, es posible 

inscribirlo dentro de un conjunto más amplio de movimientos de cristianos (tanto católicos 

como protestantes) que atravesaron un proceso de radicalización política al afiliarse a las 

luchas populares y al pensamiento de las izquierdas en los años sesenta y setenta en América 

Latina. Fueron, por tanto, parte constitutiva del ciclo de movilización política y social de 

oposición al régimen social y político vigente en los países de la región en el que coincidían 

con otros sectores políticos, sindicales e intelectuales de la denominada nueva izquierda 

(Tortti, 2014).  

Jean Pierre Bastian (1994) ha sido un precursor en las investigaciones que dan cuenta 

del rol de los protestantes en la historia reciente de América Latina. Este autor caracteriza a 

ISAL como una agrupación en la cual comenzaron a nuclearse jóvenes pastores preocupados 

por el rol de los cristianos frente a los cambios sociales y políticos en América Latina con un 

importante apoyo financiero del CMI. Asimismo, posiciona a ISAL en un proceso de 

polarización política dentro del campo religioso del protestantismo entre aquellos sectores 

afines a soluciones socialistas y/o revolucionarias a los problemas del desarrollo enfrentados a 

otros sectores protestantes donde primaba un fuerte anticomunismo y un fundamentalismo 
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bíblico conservador. Según Jean Pierre Bastian (1994), la Revolución Cubana de 1959 fue un 

catalizador de las experiencias protestantes de izquierda como ISAL que se constituyeron en 

la expresión de “minorías militantes” y tomaban distancia de la dirección de las comunidades 

confesionales. 

Por su parte, Michael Löwy (1999) incluyó a ISAL en su estudio sobre el 

“cristianismo liberacionista” de los años sesenta. Para este autor, ISAL constituyó la iniciativa 

más importante de los protestantes latinoamericanos dentro del proceso de radicalización 

política de los cristianos. ISAL aglutinó creyentes progresistas de distintas confesiones 

protestantes y estableció un diálogo permanente con católicos interesados por la política de 

izquierda y el pensamiento marxista. Destaca además el protagonismo de muchos de sus 

miembros en distintas coyunturas políticas nacionales, así como su prominente producción 

editorial y esfuerzos en el área de la educación popular. 

Además de una intensa actividad política, ISAL desarrolló una importante tarea 

editorial produciendo libros y revistas desde su Secretaría de Publicaciones. El principal 

órgano de difusión de ISAL fue la revista CyS que se distribuía en toda América Latina desde 

Montevideo. Allí tuvo un lugar destacado Julio Barreiro, quien como se analiza más adelante, 

contaba con una profusa experiencia en el campo de las publicaciones evangélicas y la 

militancia ecuménica. La figura de Barreiro fue significativa además porque proyectó desde 

ISAL el desarrollo de experiencias de educación popular asociadas a las propuestas del 

pedagogo brasileño Paulo Freire. 

El capítulo está dividido en cinco apartados. En el primero de ellos, se caracteriza al 

movimiento protestante denominado ISAL en un escenario de radicalización política de los 

cristianos en América Latina. En segundo lugar, se describen los planteos teológicos que 

delimitaron la posición política de este protestantismo de izquierda. En tercer lugar, se analiza 

la trayectoria religiosa e intelectual de Julio Barreiro a fin de destacar su experiencia como 

editor del mundo protestante. En cuarto lugar, el análisis se detiene en la revista CyS que 

expresó al movimiento de ISAL y representó el punto de partida para las nuevas propuestas 

editoriales que llevó adelante Julio Barreiro. Finalmente, en el quinto apartado, se describen 

iniciativas educativas desarrolladas por los protestantes de ISAL que los conectaron con las 

propuestas pedagógicas de Paulo Freire.  
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1.1. La construcción de un protestantismo de izquierda entre Ginebra y Montevideo 

El objetivo de este apartado es caracterizar la génesis de ISAL en el marco de una red 

transnacional asociada al protestantismo histórico que desplegó proclamas de transformación 

social a escala global.1 Se busca evitar dos tipos de reduccionismos a la hora de caracterizar 

este tipo de experiencias. Por un lado, aquellas interpretaciones que conciben a las 

experiencias protestantes en América Latina como “injertos foráneos” producidos desde 

Europa, y por lo tanto, niegan tanto la agencia de los protestantes latinoamericanos en sus 

espacios locales como a nivel global. Por otro lado, aquellas interpretaciones que analizan el 

carácter de izquierda que adquieren las proclamas de algunas minorías protestantes en la 

historia reciente como como un alejamiento de la vocación religiosa o, como sostenían los 

detractores de época de estas experiencias, eran producto de una “infiltración marxista” en las 

comunidades religiosas. En este sentido, se considera que la experiencia de ISAL constituyó 

una construcción genuinamente latinoamericana de un protestantismo de izquierda que 

mantenía estrechos vínculos de intercambio tanto con centros protestantes europeos y 

norteamericanos de corte progresista como con movimientos populares y de izquierda, sin 

dejar de concebirse como verdaderos cristianos. 

Efectivamente, la experiencia de ISAL nació asociada al CMI, una red trasnacional de 

iglesias protestantes con sede en Ginebra (Suiza). El CMI fue fundado por 147 iglesias en la 

primera asamblea del organismo realizada en Ámsterdam en 1948. Las consecuencias de los 

totalitarismos y las guerras mundiales, así como la polarización política propia de la guerra 

fría, alentó a distintos referentes confesionales a constituir una unidad ecuménica que no se 

había logrado desde el cisma religioso del siglo XVI. Esta unidad ecuménica del 

protestantismo también replanteó la tensa relación que siempre había establecido con la 

Iglesia Católica propiciando nuevos canales de comunicación con católicos dispuestos al 

diálogo interreligioso.  

                                                
1 La categoría “protestantismo histórico” aglutina a aquellas iglesias cristianas no católicas que se inscriben en la 
tradición de los procesos de cisma religioso del siglo XVI. Por lo tanto, diferente de aquellas iglesias evangélicas 
conocidas como pentecostales, cuyo origen fue el siglo XX. Algunas de las denominaciones confesionales del 
“protestantismo histórico” son: valdenses, luteranos, calvinistas, anglicanos, hermanos libres, metodistas, 
baptistas, entre otros. El término “evangélico” se utiliza como común denominador de los cristianos no católicos 

dado el fuerte peso puesto en la posibilidad de la lectura bíblica. Hacia mediados del siglo XX, esfuerzos de 
cooperación interconfesional agregaron el nombre de “ecumenismo” para aquellos que propiciaban la unión. A 

los fines de la presente tesis, los términos “evangélicos” y “protestantes” se utilizan como sinónimos para 

referirse a mismo conjunto de iglesias históricas y diferenciarlas de las iglesias evangélicas pentecostales de 
origen más reciente.  
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El CMI funcionó como una institución ecuménica promotora de iniciativas cristianas 

preocupadas por problemáticas sociales. En 1954, durante la segunda asamblea del organismo 

en Evanston (Estados Unidos), el CMI se propuso desarrollar una serie de estudios sobre las 

“áreas de rápida transformación social” que correspondían con las antiguas zonas coloniales 

europeas. Los procesos de descolonización en regiones de Asia, África y América Latina eran 

interpretados como espacios privilegiados para la acción cristiana en la lucha por la dignidad 

humana.  

Como señala Eric Hobsbawm (1994), luego de la segunda guerra mundial se produjo 

la transformación social más intensa y rápida de la historia de la humanidad. Su novedad 

radicaba justamente en su carácter veloz y su escala planetaria. El historiador británico 

identificó varias aristas de estos rápidos cambios sociales producidos desde inicios de la 

posguerra: la revolución técnica en la agricultura, la consiguiente migración masiva de 

población del campo a la ciudad, el desarrollo de la escolarización tanto en cantidad de 

alumnos como de años de estudios, los procesos políticos de descolonización, las 

transformaciones en la clases trabajadoras tanto en sus componentes raciales como de género 

y una sorprendente explosión demográfica, entre otras. Ahora bien, estos “rápidos cambios 

sociales” se configuraron de modo diferente en las distintas partes del globo, a punto tal que 

comenzó a distinguirse a los países según su pertenencia al “primer”, “segundo” o “tercer” 

mundo.2 Asimismo, plantea el autor, el “tercermundismo”, se constituyó en una nueva 

cosmovisión política que atrajo a la intelectualidad progresista global, basada en la creencia 

de que el mundo podía emanciparse por medio de la liberación de su periferia empobrecida y 

agraria, explotada y abocada a la dependencia de los países centrales. De esta manera, ciertos 

sectores progresistas dentro del mundo protestante se inscribieron en esta cosmovisión y 

condujeron sus recursos técnicos y financieros para apoyar a las comunidades protestantes en 

el “tercer mundo”.  

En 1957, el CMI decidió iniciar un estudio a escala mundial a fin de “describir y 

clarificar cuál debía ser la responsabilidad cristiana” ante los “rápidos cambios sociales, 

políticos y económicos” que se estaban produciendo en Asia, África y América Latina.3 

Producto de estos estudios, a inicios los años sesenta, se consolidaron al interior del CMI 

                                                
2 La categoría “tercer mundo” agrupaba los países que quedaban por fuera del “desarrollo” propio del norte 

occidental y los satélites de la URSS. Pese a la inmensa diferencia que tenían los países pertenecientes al 
hemisferio sur, compartían el común denominador de la herencia colonial del “subdesarrollo”. El término 
básicamente diferenciaba los países pobres de los países ricos, aquellos con economías pequeñas o medianas y 
aquellos pertenecientes a la Organización Mundial del Comercio (OCDE). 
3 Véase Cristianismo y Sociedad N°1 (1963), p. 65-67. 
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estructuras orgánicas específicas como el Departamento de Iglesia y Sociedad que producía 

diagnósticos sobre los “rápidos cambios sociales” que se estaban produciendo en el “tercer 

mundo” y promovía la organización de los protestantes a nivel local y regional. Los libros de 

Egbert De Vries (1962) y Paul Abrecht (1963) son ejemplo de este tipo de investigaciones que 

circularon en América Latina a través de editoriales protestantes para lectura de las 

comunidades locales que se estaban promoviendo. 

En esta línea, el Departamento de Iglesia y Sociedad del CMI organizó en 1961 la “1° 

Consulta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad” en la ciudad de Huampaní (Lima, Perú) 

congregando a distintas iglesias protestantes latinoamericanas pertenecientes a la 

organización. En dicha consulta, se constituyó la Junta Latinoamericana de Iglesia y 

Sociedad (JLAIS) que fue el organismo rector de ISAL integrado por iglesias evangélicas de 

todo el continente, pero con un peso mayoritario de integrantes de Argentina, Brasil, Chile, 

Uruguay y Bolivia.  

La sede central de ISAL se instaló en la ciudad de Montevideo con el apoyo de la 

Iglesia Metodista Uruguaya. Esta asociación particular con el metodismo uruguayo no fue 

casual ya que poseía una importante tradición de vínculos ecuménicos y activismo social.4 En 

dicho país, los integrantes constitutivos de ISAL fueron Julio de Santa Ana, Emilio Castro, 

Hiber Conteris, Luis Odell, y posteriormente, Julio Barreiro. La red se conformó además con 

colaboradores como Mauricio López y José Miguez Bonino de Argentina; Rubem Alves, 

Waldo César y Hugo Assman de Brasil; Gerardo Pet y Pedro Negre Rigol de Bolivia; Richard 

Shaull desde Estados Unidos; Fernando Augusto Arlt y Christian Lalive D’Epinay de Chile.  

Como planteó en una entrevista Julio de Santa Ana, los años finales de la década de 

1950 significaron para estos movimientos ecuménicos una etapa de “optimismo” y 

“fortalecimiento de la identidad” protestante en América Latina (Cervantes-Ortiz, 2011).5 De 

Santa Ana, distingue tres etapas en el ciclo de desarrollo del movimiento de ISAL: una 

primera etapa entre 1961 y 1966 donde se inicia el movimiento y sus programas de estudios y 

publicaciones; una segunda etapa; entre 1966 y 1972, caracterizada por la radicalización del 

discurso y el despliegue de nuevas prácticas políticas, educativas y editoriales que rebasaron 

                                                
4 Dentro del conjunto de iglesias protestantes, la iglesia metodista, iniciada por el clérigo y teólogo británico 
John Wesley (1703-1791), estuvo interpelada por las consecuencias sociales de proceso de industrialización y la 
pobreza urbana proponiendo una religiosidad reformada preocupada por la realidad social y cuya presencia en 
América Latina puede rastrearse a inicios del siglo XIX. 
5 Entrevista realizada el 2 de diciembre de 2011, Cervantes-Ortiz Leopoldo “En los 50 años de ISAL: Entrevista 

a Julio de Santa Ana”, Agencia Latinoamericana y Caribeña de Comunicación,  www.alcnoticias.net 
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los contornos de las iglesias institucionales; y finalmente, una última etapa entre 1972 y 1975, 

de repliegue y clausura del movimiento ante el avance de dictaduras en la región. 

Como relata también el pastor de la Iglesia Metodista Uruguaya, Ademar Olivera 

(2009), la revolución cubana había causado en las iglesias evangélicas una “polarización de 

opiniones”. Una “pequeña minoría” comenzó a acompañar la causa cubana y se expresaba a 

favor de un movimiento ecuménico dentro de las iglesias protestantes. En este sentido, es 

posible sostener que ISAL constituyó una minoría intensa dentro del protestantismo histórico 

de América Latina diferenciándose progresivamente de otras tradiciones internas mayoritarias 

en la vida institucional de las distintas confesiones e iglesias.  

Tal como señala Jean Pierre Bastian (1994), durante la década del sesenta el 

protestantismo latinoamericano comenzó a experimentar disputas internas que lo alejaban de 

la herencia liberal no sólo en aspectos políticos sino también teológicos. Por un lado, estaban 

aquellas tendencias teológicas nucleadas alrededor de la institución Fraternidad Teológica 

(con sede en Perú) cuyas prácticas estaban asociadas a la realización de campañas de 

evangelización masiva, la interpretación literal de las doctrinas bíblicas y un fuerte mensaje 

anticomunista. Por otro lado, comenzaron a agruparse sectores bajo la denominación de 

“ecuménicos” herederos de una tradición socialista europea que simpatizaban con los 

procesos revolucionarios inspirados en la experiencia cubana y que se volcaron a favor de 

proclamas de izquierda.  

En los sectores “ecuménicos” convergían un conjunto de movimientos que se forjaban 

por separado de las instituciones eclesiásticas confesionales. Entre los más significativos se 

destacaban la Unión de Juventudes Evangélicas Latinoamericanas (ULAJE) fundada en 1941 

y el Movimiento de Estudiantes Cristianos (MEC) creado en 1954. Muchos de los integrantes 

de ISAL se habían formado al interior de estas experiencias juveniles protestantes donde 

comenzaron a revisar la tradición liberal del protestantismo en clave latinoamericana y 

progresivamente volcada a la izquierda. Este relativo alejamiento de las dirigencias 

eclesiásticas prexistentes y el componente juvenil de los nuevos agrupamientos las 

emparentaba a otras expresiones políticas y religiosas de la nueva izquierda continental como 

fue el caso de los grupos juveniles católicos y su radicalización hacia la izquierda durante la 

década del sesenta.  

El funcionamiento de ISAL se inició formalmente a partir de la I Reunión Plenaria de la 

JLAIS realizada en febrero de 1962 en San Paulo (Brasil), donde se estableció un plan de 

acción para los siguientes dos años que incluyó la realización de estudios (económicos, 

políticos y sociales) a escala nacional, encuentros regionales y la edición de publicaciones. En 
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febrero del siguiente año se realizó en el Colegio Ward de Buenos Aires la II Reunión 

Plenaria de JLAIS con los representantes de cada una de las comisiones nacionales de ISAL, 

asesores e invitados especiales para desarrollar conferencias de formación. En septiembre de 

1963, en el Hotel Corcovado de Río de Janeiro se realizó la III Reunión Plenaria de la JLAIS 

donde se incorporaron nuevas funciones a las ya existentes concentradas en la organización de 

estudios y lanzamiento de la revista CyS. 

Los “estudios” emprendidos por los protestantes de ISAL se enfocaban en comprender 

la “convulsionada situación del continente”.6 En 1964, ISAL ofrecía una “guía de estudios” 

donde compilaban capítulos en torno a la “responsabilidad social del cristiano” ante la 

coyuntura de la región. Allí ponían en discusión la herencia protestante como algo foráneo y 

externo a la historia del continente y proponían fortalecer la identidad de un “protestantismo 

latinoamericano”.7 

En 1966 se llevó a cabo la II Consulta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad en El 

Tabo (Santiago de Chile) bajo el lema “América HOY, Acción de Dios y responsabilidad del 

hombre”. La misma tuvo entre sus objetivos reflexionar sobre la naturaleza y función de las 

iglesias evangélicas en el marco del conjunto de tensiones políticas, sociales y económicas 

que atravesaba América Latina.8 El punto de debate principal giraba en torno a la relación de 

ISAL con las iglesias institucionales en la medida que éstas miraban con recelo la 

radicalización del discurso y las relaciones con experiencias políticas de izquierda.   

Fue a partir de 1966, cuando ISAL comenzó a radicalizar sus discursos y prácticas 

respecto a las concepciones iniciales, más generales, asociados a la “responsabilidad social 

del cristiano” frente a los “rápidos cambios sociales”. Desde ese momento, la responsabilidad 

social ya no era entendida como un espacio institucional diferenciado de acción social dentro 

de las iglesias institucionales; sino que suponía la participación efectiva de los cristianos en 

expresiones políticas seculares. La noción de “rápidos cambios sociales” antes comprendida 

como procesos sociales generales del desarrollo humano, ahora era reconceptualizada en 

clave de un proceso revolucionario latinoamericano que se impulsaba desde movimientos 

políticos concretos. Este proceso de radicalización se explica, en parte, por la dirección que 

les imprimió a las discusiones de ISAL los planteos teológicos de Richard Shaull como se 

analiza en el próximo apartado. Pero cabe considerar también el marco general de 

                                                
6 AA.VV. (1964). Responsabilidad social del cristiano. Guía de estudios. ISAL, Montevideo. 
7 Conteris, Hiber (1964). “El marco ideológico de la revolución latinoamericana”, en AAVV. Responsabilidad 
social del cristiano. Guía de estudios. ISAL, Montevideo. 
8 Cristianismo y Sociedad N°9-10 (1965-1966). Crónica de la II Consulta latinoamericana de iglesia y sociedad.  
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radicalización política de distintos sectores culturales y políticos del continente hacia fines de 

la década del sesenta en que estos protestantes estaban insertos.  

La radicalización del discurso se expresó rápidamente en las prácticas políticas de ISAL. 

Muchos de sus integrantes se involucraron en organizaciones políticas en distintos países en 

los que vivían. Por ejemplo, para el caso de Chile, Luis Pino Moyano (2011, 2013) ha 

señalado la participación de estos protestantes en el movimiento Cristianos por el Socialismo 

(1970-1973). Por su parte, en Bolivia, protestantes pertenecientes al movimiento de ISAL 

formaron parte de un movimiento guerrillero conocido como el levantamiento de Teoponte de 

julio de 1970 en apoyo al alzamiento militar del General Torres y con fuertes vínculos con 

católicos de izquierda como el sacerdote Mauricio Lefebvre y sectores sindicales mineros 

(Suárez, 2013). En Brasil, los protestantes de ISAL se destacaron en la creación y desarrollo 

del Centro Ecuménico de Documentación e Información (CEDI) en Sao Paulo hacia 1974 

como un espacio de resistencia a la dictadura y de práctica ecuménica con fuertes lazos con 

ISAL y el CMI (Abreu, 2011).  

Sin embargo, este ciclo de activación política comienza a clausurarse en el primer lustro 

de la década del setenta. Hacia el año 1972, el grupo de ISAL comenzó a sufrir las 

consecuencias del creciente autoritarismo de gobiernos de la región. Muchos de sus miembros 

fueron perseguidos y encarcelados, algunos se vieron obligados al exilio y otros fueron 

desaparecidos. ISAL como grupo dejó de existir en 1975. En su reemplazo se conformó un 

nuevo organismo denominado ASEL (Acción Social Ecuménica Latinoamérica) que tuvo 

sede en Centro América y que con el correr del tiempo entró en conflicto con los miembros 

del Cono Sur. 

 Cabe destacar que, tal como señala María Teresa Piñero (2012), la red ecuménica 

vinculada a ISAL desempeñó un rol importante en los procesos de defensa de los derechos 

humanos en tiempos de las dictaduras del Cono Sur. Muchos de sus miembros fueron 

integrantes de organizaciones internacionales como ACNUR o participaron de organizaciones 

nacionales como APDH o el MEDH en Argentina o el SERPAJ en Uruguay. Desde el golpe 

de Estado en Brasil en 1964, las comunidades cristianas protestantes actuaron como centros 

de exiliados y asistencia a perseguidos políticos. La red transnacional permitía además 

albergar a militantes de diversas organizaciones de izquierdas no vinculadas al cristianismo 

bajo la lógica de una acción humanitaria que hacía una borradura a las identidades previas 

constituidas. El golpe de Estado en Chile en 1973 fue otro punto importante de intervención 

en el trabajo de refugio de quiénes cruzaban la frontera hacia Mendoza y luego eran 
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albergados en Buenos Aires. Los golpes sucesivos en Uruguay y Argentina completaron un 

cuadro de situación que obligó a la red de ISAL a replegarse y reconvertirse.  

1.2. Los planteos teológicos: un modo revolucionario de ser cristianos 

En este apartado se caracterizan los planteos teológicos que nutrieron y dieron forma 

al pensamiento religioso del movimiento de ISAL. La importancia de analizar los planteos 

teológicos radica en que los mismos resultan fundamentales para para comprender los 

posicionamientos de los protestantes en el plano de la política y la cultura de izquierdas. La 

teología producida y difundida a través de la red de ISAL configuró un modo novedoso de 

pensar el cristianismo y su vínculo con los procesos políticos. Interesa particularmente 

identificar y caracterizar a los teólogos vinculados a ISAL como productores de la teología de 

la liberación latinoamericana en clave protestante. 

En primer lugar, para comprender los planteos teológicos de ISAL es necesario 

destacar la recepción hacia fines de la década del cuarenta de la corriente teológica neo-

ortodoxa alemana en los institutos de teología del Río de La Plata. Como señalaba José 

Miguez Bonino (1995), hasta mediados del siglo XX existían dos grandes corrientes 

teológicas en el protestantismo histórico que rivalizaban entre sí. Por un lado, la corriente 

denominada liberal o modernista, que buscaba poner en diálogo la lectura bíblica con la 

tradición ilustrada de la modernidad, con vocación renovada sobre la participación social de 

los cristianos a partir del evangelio social que concretase el reino de Dios en la tierra. Por 

otro, la denominada corriente del fundamentalismo bíblico caracterizada por la defensa de una 

lectura literal de la Biblia y un énfasis en la vida confesional separada del mundo secular. La 

recepción de la teología neo-ortodoxa alemana significó un quiebre con tradiciones teológicas 

anteriores y sentó las bases para el nacimiento de una teología producida en América Latina y 

con perspectiva latinoamericanista. 

 Los referentes de la teología neo-ortodoxa alemana fueron Karl Barth y Dietrich 

Bonhoeffer.9 Tal como sostiene Norman Rubem Amestoy (2011), las obras de estos autores 

alemanes fueron apropiadas por una comunidad de lectores asociada a la renovación de la 

formación teológica promovida en la Facultad Evangélica de Teología en Buenos Aires bajo 

el liderazgo del pastor Foster Stockwell y jóvenes teólogos nucleados en la revista Cuadernos 

                                                
9 Karl Barth (1886-1968). Teólogo suizo de la Iglesia Reformada. Desarrolló su vida teológica en Alemania 
donde se opuso al nacionalsocialismo. Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). Pastor y teólogo luterano nacido en 
Alemania participó activamente en la resistencia contra el nazismo hasta el punto de ser acusado de planificar un 
frustrado atentado contra Hitler por el cual fue enviado a la horca. 
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Teológicos (1950-1967). Entre estos últimos es posible identificar a quienes serían futuros 

miembros de ISAL: Emilio Castro, Julio de Santa Ana y José Miguez Bonino que se formaron 

al calor de estas discusiones y en sus viajes de estudios por Europa y los Estados Unidos. 

 El pastor Emilio Castro fue uno de los principales introductores de la obra de Karl 

Barth en América Latina. Realizó una lectura en clave latinoamericanista de los postulados 

del teológo alemán.10 Castro encontraba en su teología la “motivación oculta” de la militancia 

política y social de cristianos latinoamericanos. Sus postulados de ética social promulgaban la 

necesidad de una sociedad donde se permitiera la libre predicación, pero también la 

posibilidad efectiva de escucha de la palabra en libertad. De este modo, apelaba directamente 

a posturas políticas socialdemócratas que promoviesen un régimen social con pluralismo 

religioso como así también la existencia de condiciones de vida que brindaran al hombre una 

genuina libertad.  

 En cuanto a la figura de Dietrich Bonhoeffer, su recepción fue particularmente 

importante en los circuitos vinculados a estudiantes de la Facultad Evangélica de Teología 

como Ricardo Couch y Beatriz Melano (Argentina) y Julio de Santa Ana (Uruguay) en la 

década del cincuenta. Pero el mayor introductor de la teología de Bonhoeffer en América 

Latina fue Richard Shaull. Richard Shaull (1919-2002), un teólogo presbiteriano 

estadounidense formado en el Seminario Teológico de Princeton. Entre 1942 y 1950 se 

desempeñó como misionero en Colombia donde tuvo su primer contacto con los conflictos 

sociales y políticos de América Latina. En 1952, Foster Stockwell lo convocó a dictar una 

serie de conferencias en la Facultad de Teología de Buenos Aires donde trazaba vínculos y 

tensiones entre el cristianismo y el comunismo.11 A partir de 1953 se estableció en Brasil, 

donde además de participar en experiencias de alfabetización y proletarización fue profesor 

del Seminario Teológico do Sul en Campinas hasta 1959 cuando fue expulsado del seminario 

junto a un grupo de sus estudiantes.  

 Los planteos teológicos de Richard Shaull fueron especialmente inspiradores del 

movimiento de ISAL y sus textos fueron reproducidos en las publicaciones del movimiento y 

motivo de discusión en las consultas nacionales y regionales. Conocida como una teología 

contextual o de la revolución, la perspectiva de Shaull llamaba a los cristianos a ir al 

encuentro de la revolución (Roldán, 2011). Según su perspectiva teológica, Dios no es ajeno a 

la dinámica social e histórica. El deber de los cristianos era, por tanto, discernir los modos de 

                                                
10 Véase: Castro, Emilio (1967).  “Karl Barth”, en Barth, Karl. Comunidad civil y comunidad cristiana. Ed. 
Tauro, Montevideo. 
11 Véase Shaull, Richard (1955).  El cristianismo y la revolución social. La Aurora, Buenos Aires. 
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expresión de Dios en los signos de los tiempos. Para leer estos “signos de los tiempos”, 

consideraba caducas el pensamiento liberal o conservador, y proponía una articulación con el 

pensamiento marxista en tanto lo evaluaba como más adecuado para explicar los procesos de 

cambio.12 

 Discípulo de Richard Shaull en el Seminario Presbiteriano de Campinas, Rubem Alves 

(1933-2014) fue otro de los teólogos de referencia del movimiento ISAL a partir del año 

1966. Luego de ser expulsado de Brasil, realizó su formación de posgrado en los Estados 

Unidos donde en 1969 obtuvo un doctorado en el Seminario Teológico de Princeton con una 

tesis originalmente titulada "Towards a theology of human liberation" (Hacia una Teología de 

la Liberación Humana). Aunque no se la conoció por su título original, de alguna manera, 

adelantó las discusiones que serían publicadas por Gustavo Gutiérrez en el libro que fue 

considerado el iniciador de la teología de la liberación en el ámbito católico.13  

 Los planteos teológicos promovidos por Richard Shaull y Rubem Alves tuvieron una 

incidencia fundamental en el modo en que los protestantes de ISAL interpretaron la 

participación política como cristianos a fines de los años sesenta. Los procesos 

revolucionarios eran concebidos como presencia encarnada de Dios en la historia, como 

devenir de un proceso de liberación humana en el que los cristianos debían involucrarse 

decididamente. El diálogo de la teología con el pensamiento marxista se proponía como una 

cita obligada como herramienta analítica de la realidad a la que se sentían convocados a 

transformar. Como se analiza a continuación, los protestantes de ISAL establecieron diálogos 

intelectuales con el marxismo y otras corrientes del pensamiento social latinoamericano desde 

las páginas de su principal publicación periódica en su apuesta por la comprensión y acción en 

la vida latinoamericana. 

1.3. La revista Cristianismo y Sociedad  

La revista Cristianismo y Sociedad (CyS) fue la principal publicación periódica de 

ISAL. En su primera época (1963-1973), la revista se publicó en Montevideo y en su segunda 

etapa (1974-1980) en Buenos Aires bajo el sello de la editorial Tierra Nueva.14 A través de las 

páginas de la revista, los militantes de ISAL configuraron una particular conjunción entre 
                                                
12 Véase: Shaull, Richard (1970). “Perspectiva teológica de los cambios revolucionarios” en AAVV. Hacia una 
revolución responsable. La Aurora, Buenos Aires. [Traducción de un texto original de 1966 editado por el 
Consejo Mundial de Iglesias bajo el título “Christian Social Ethics in a Changing World]. 
13 Gutiérrez, Gustavo (1971). Teología de la Liberación: perspectivas. Ed. Sígueme, Salamanca. 
14 Hay indicios de que la revista continuó publicándose hasta los años 2000 pero no se han podido consultar los 
ejemplares de dichas etapas por lo tanto el análisis refiere al período comprendido entre 1963-1980 cuando la 
revista se publicó en Montevideo y Buenos Aires. 
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religión y sociedad operando un desplazamiento dentro del campo religioso que es posible 

inscribir en la larga duración del proceso de secularización del mundo occidental (Di Stefano, 

2011). La publicación de CyS les permitió desarrollar prácticas propias del mundo secular y 

tomar distancia de las autoridades eclesiásticas. De este modo, los protestantes de ISAL 

recrearon y reafirmaron su identidad como cristianos tanto dentro de sus propias comunidades 

confesionales como en el campo de las izquierdas continentales. 

Es posible afirmar que CyS se inscribió en dos tradiciones de publicaciones periódicas 

del siglo XX. Por un lado, en una tradición protestante de edición en el Río de la Plata que se 

había iniciado en el siglo XIX pero que se expandió en el nuevo siglo. En Argentina se 

pueden destacar, por ejemplo, revistas como La Nueva Democracia y La Reforma (circa 

1930), El Predicador Evangélico (1943) y Cuadernos Teológicos (1950-1967). Mientras que 

en Uruguay fueron relevantes publicaciones vinculadas a la iglesia metodista como el 

periódico La Idea (1917-1957) y la revista para la infancia evangélica Arco Iris (1948-1963). 

Por otro lado, la revista se emparentó a un conjunto de publicaciones periódicas de la 

denominada “nueva izquierda” que incluía un espectro amplio de organizaciones 

heterogéneas desde el punto de vista político y cultural (Lenci y Barletta, 2001). Entre ellas se 

destacaron en Argentina publicaciones tales como Antropología Tercer Mundo, Envido, Che, 

Pasado y Presente, Los Libros, entre otras. Y en el Uruguay, el semanario Marcha (1939-

1974) y el periódico Época (1962-1967). En este sentido, los sesenta fueron escenario de una 

vasta proliferación editorial por parte de organizaciones diversas en el campo político e 

intelectual. Al tiempo que estas organizaciones utilizaban las revistas para darse a conocer, 

sus publicaciones producían un efecto inverso contribuyendo a construir la identidad de las 

organizaciones respecto a los grandes temas de agenda política (Spivak, 2015). 

Dentro de este conjunto de revistas político-culturales, también pueden distinguirse 

aquellas pertenecientes a sectores religiosos que buscaron dialogar con sectores de las 

izquierdas y el pensamiento marxista. Dentro del catolicismo se reconocen en Argentina la 

revista Cristianismo y Revolución (1966-1971) y en Uruguay la revista Víspera (1967-1973) 

del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos con sede en Montevideo. Como 

sostiene Esteban Campos (2016) respecto de la revista Cristianismo y Revolución, para 

comprender el contexto de enunciación de estas publicaciones católicas es necesario analizar 

escalas globales, regionales y nacionales. Esto es, el conjunto de transformaciones que la 

comunidad religiosa estaba viviendo desde la posguerra, tanto a nivel global como el Concilio 

Vaticano II y los papados de Juan XXIII y Pablo VI con sus respectivas encíclicas; como la 

gestación de un pensamiento “tercermundista” en aquellos países no pertenecientes a los 
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bloques hegemónicos y la propia dinámica política nacional atravesada por crecientes 

autoritarismos.  

Como se analizó en los apartados precedentes, en el mundo protestante la posguerra 

también trajo aparejada un conjunto de transformaciones. En primer lugar, la concreción 

luego de frustrados intentos anteriores de constituir una organización ecuménica internacional 

que integre el conjunto de confesiones del mundo evangélico con la creación del CMI en 

1948. Esta organización estaba particularmente interesada en los denominados “rápidos 

cambios sociales” que estaba viviendo el “tercer mundo”. Por lo tanto, apoyó la conformación 

de grupos a escala regional en Asia, África y América Latina preocupados por la 

“responsabilidad de los cristianos” en la vida política y social de sus continentes. CyS, en 

tanto medio de comunicación de ISAL, expresó esta apuesta política al tiempo que permitió 

definir la identidad del grupo y posicionarse tanto dentro del protestantismo como en el 

mundo de las izquierdas continentales.  

El consejo editorial de la revista fue variando a través de los años. En el período, 

1963-1965, el editor responsable era Julio de Santa Ana (Uruguay), el secretario de redacción 

Hiber Conteris (Uruguay) y la junta editorial estaba conformada por Julio Rubén Sabanes, 

Waldo A. César (Brasil), Orlando Fals Borda (Colombia), Mauricio López (Argentina), 

Richard Shaull (Brasil), Rafael Cepeda. A partir de 1967 asume como secretario de redacción 

Julio A. Barreiro (Uruguay) y la junta editorial se conformaba con Julio de Santa Ana (como 

presidente), Julio Rubén Sabanes, Waldo A. César, Orlando Fals Borda, Mauricio López y 

Richard Shaull.  

CyS constituyó un proyecto editorial de escala regional que suponía lectores 

evangélicos comprometidos e interesados en recibir análisis actualizados sobre los procesos 

políticos en los que participaban otros cristianos en distintos países de América Latina, como 

así también textos elaborados por reconocidos intelectuales y especialistas en temáticas 

sociológicas para utilizarlos como materiales de estudio en grupos de base asociados a ISAL. 

La revista estaba diseñada en un formato pequeño, sus dimensiones de 

aproximadamente 22 cm de alto por 17 cm de ancho fueron constantes a lo largo del tiempo. 

Asimismo, era un formato flexible ya que la tapa tenía un gramaje levemente superior a las 

hojas internas lo que permitía su doblado. Cada número de la revista podría contener 

alrededor de 90 páginas, aunque también se publicaron ediciones dobles de 120 o 140 

páginas. De todos modos, su espesor no era de consideración lo que facilitaba su 

manipulación. La revista se enunciaba de frecuencia cuatrimestral, en promedio lograba 

publicar tres números anuales. Durante la primera época, hasta el año 1973, se lograron 
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publicar treinta y ocho (38) números lo que evidencia una vasta y sostenida producción. Es 

posible inferir que estas características de formato la emparentaban más a un objeto para el 

estudio -se podía doblar, rayar y compartir con otros- que un objeto para atesorar en la 

biblioteca.15  

Cada número estaba integrado por una serie de secciones que se mantuvieron 

relativamente estables a lo largo de la primera época. En la mayoría de los casos se iniciaba 

con una nota editorial. Seguidamente había una sección dedicada a reflexiones o planteos 

teológicos y otra, a albergar estudios de actualidad regional e internacional que muchas veces 

era enunciado en tapa. Los números finalizaban con una sección denominada “Iglesia y 

Sociedad en América Latina” en la que se recopilaba información organizativa de ISAL y una 

sección bibliográfica con reseñas de libros. A partir de 1970, se mantienen tres secciones 

básicas, aunque sin nomenclatura: un espacio editorial de páginas breves, una sección de 

artículos sobre un tema específico y una sección de documentos donde se transcriben 

informes de distintas organizaciones ecuménicas a nivel regional. 

No hay presencia de publicidades comerciales al interior de la revista, aunque sí 

algunos avisos con referencias a nuevos lanzamientos de entidades similares como la revista 

católica Víspera (1967-1973) o información sobre documentos del CIDOC (Centro 

Intercultural de Documentación) dirigido por Iván Illich en Cuernavaca, México. A partir de 

1970, comienzan a aparecer publicidades de la editorial Tierra Nueva que nace como proyecto 

en el seno de la Secretaría de Publicaciones de ISAL en 1969 pero que busca trascender la 

comunidad de lectores evangélicos.  

Una característica visual muy distintiva de la publicación era que tapa y contratapa 

presentaba colores fuertes que variaban en cada número. En contraste sobre esos fondos de 

colores, aparecía en negro y blanco el nombre de la revista en el encabezado junto a una cruz 

que se sostuvieron siempre en tapa como marca de identidad. En la solapa de la tapa aparecían 

los datos de redacción y los índices en la primera hoja. Además, algunos números presentaban 

un sumario de temas o artículos principales en tapa o en contratapa. En su interior, la revista 

era en blanco y negro. En general, los artículos podían estar acompañados de fotomontajes, 

fotografías y/o dibujos, aunque mayormente predominaba la presencia de lo textual. 

                                                
15 En varios ejemplares consultados en distintas bibliotecas se han identificado marcas de lectores en los textos 
con subrayados y anotaciones a los márgenes lo que aporta indicios a este tipo de uso asociado a una lectura de 
formación. 
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A partir del año 1970, se nota un cambio estético importante con la incorporación de 

Horacio Añón (Montevideo, 1940) como diseñador de tapas de la revista, quien también se 

encargó luego de las tapas los libros de Editorial Tierra Nueva. De este modo en las tapas de 

CyS persistieron los contrastes de colores fuertes y la presencia principal de la cruz, pero 

ahora reforzados por elementos típicos de la estética de Añón como la repetición seriada de 

una imagen en diferentes escalas. La jerarquía de la cruz en la tapa de la revista en reemplazo 

de cualquier título o contenido específico connotaba la centralidad de la fe en tipo de 

intervención que promovían los protestantes de ISAL en el escenario político las izquierdas. 

Como sostenían en el editorial del primer número, “Cristo [era su] punto de vista”, allí estaba 

su eje central y de allí partía su conjunción con la sociedad.          

Como ya se ha comentado, la primera etapa CyS, fue editada desde la sede central de 

ISAL entre 1963 y 1973 en la ciudad de Montevideo (Uruguay). A partir del exilio de Julio 

Barreiro, secretario de redacción desde 1967, fue editada desde la ciudad de Buenos Aires 

(Argentina) bajo el sello de la editorial Tierra Nueva. No se han conseguido datos respecto del 

números de ejemplares impresos por tirada, aunque se estima tuvo que ser considerable dado 

el alcance geográfico de la distribución. En cuanto a la impresión, entre 1963 y 1967 se 

realizó en Talleres Gráficos Emecé en Montevideo. Pero entre 1968 y 1973, la revista fue 

impresa por la Comunidad del Sur, una experiencia política emprendida por anarquistas. 

En cuanto a la circulación, CyS se distribuía en más de catorce países en toda 

Latinoamérica a través de una red de agentes y librerías vinculadas al protestantismo: Librería 

1 Tapa y solapa del primer número de CyS de 1963 
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“La Aurora” en Argentina y Uruguay; Impresa Methodista y Librería Internacional en Sao 

Paulo (Brasil); Librería La Reforma en Puerto Rico, Librería Luz y Verdad en Lima; Librería 

El Sembrador y El Lucero en Santiago de Chile; Librería Odell en Matanzas (Cuba); Casa 

Unida de Publicaciones (CUPSA) en ciudad de México, Librería Dominica en República 

Dominicana, Librería Senderos en Venezuela. Así como también venta directa a través de 

representantes de ISAL: Gerardo Pet en Bolivia, Reverendo Jaime Goff en Colombia y 

Alvaro Ramos en Bogotá, Waldo César en Brasil. reverendo Marcelo Pérez Rivas en San José 

de Costa Rica, Miguel Calvetti y, Rev. Gonzalo Carvajal en Ecuador, Benjamín Monterroso 

en Guatemala y Reverendo Simón Alvaralo en Panamá. 

Si bien es posible estimar que ISAL recibía apoyo financiero desde el CMI para llevar 

adelante sus proyectos a escala regional, la revista apelaba directamente a sus lectores para 

que se suscriban a la revista. Así lo expresaban en las páginas finales de varios ejemplares: 

“Cristianismo y Sociedad necesita imperativamente obtener el decidido apoyo de los 

cristianos latinoamericanos que se interesen por el tema de la responsabilidad social 

cristiana”. El precio en los primeros años equivalía a un dólar norteamericano por ejemplar; 

mientras a inicio de la década del setenta se podía suscribir por correo postal aéreo 4 números 

por el precio de diez dólares. Más allá del valor de mercado, cabe considerar que las 

comunidades protestantes a las que se direccionaba la revista pertenecían mayoritariamente a 

capas medias y altas de las ciudades latinoamericanas. Ni artículo de lujo ni una producción 

de alcance masivo, es posible inferir que la revista era comprada por lectores asociados a 

clases medias urbanas, profesionales e ilustradas, sector característico de las comunidades 

protestantes históricas. 

Desde el primer número, los editores expresaban la intención de ofrecer a sus lectores 

textos especializados sobre la situación política, económica y social de América Latina como 

modo de estimular a los cristianos evangélicos a conocer los problemas que enfrentaba la 

cambiante sociedad latinoamericana. En las palabras preliminares que introducen el primer 

número, sostenían que la fe cristiana implicaba creer en la encarnación de Dios en la historia 

humana, esto es, entender la historia secular como parte de la voluntad creadora. Por lo tanto, 

los cristianos debían hacer un esfuerzo para comprender lo que estaba sucediendo en sus 

países, identificar la acción divina en dichos procesos y desde allí participar activamente al 

servicio de los hombres en América Latina como expresión del espíritu de Cristo.16  

                                                
16 “Palabras Preliminares”, en Cristianismo y Sociedad, Año I, n°1 (1963): 3.  
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El propio nombre de la revista daba cuenta de la característica de la política editorial: 

asociar religión y sociedad a través de un conjunto nutrido de textos que permitieran a los 

protestantes sumarse a los “rápidos cambios sociales” que vivía el continente. Como se 

explicó en el primer apartado, a fines de la década del cincuenta el CMI había desarrollado 

una serie de investigaciones que recopilaban diversas mudanzas sociales a escala global y 

desde donde impulsaba la conformación de grupos regionales de acción ecuménica como lo 

fue ISAL. Cambios demográficos, procesos políticos y avances productivos eran señalados -

entre otros- como parte de una dinámica de aceleración de la historia humana que los 

cristianos tenían el deber de comprender para intervenir.  

ISAL desarrolló esta tarea de formación intelectual y participación política en distintos 

encuentros presenciales denominados “consultas” y a través de las páginas de la revista que 

constituyó una plataforma de circulación de los debates y problemas. Desde la revista se 

convocaba a enviar dos tipos de contribuciones: o bien, aquellas vinculas a temáticas 

estrictamente religiosas como “problemas de la misión cristiana frente a la estructura social de 

América Latina; sociología religiosa latinoamericana; teología de los problemas que 

conciernen a Iglesia y Sociedad, etc.”; o bien, contribuciones asociadas a estudios 

sociológicos, económicos y políticos de la realidad de la región.17  

Asimismo, en la conjunción de lo religioso y lo social, CyS inscribía su línea editorial 

a sabiendas de que dialogaba con sectores no cristianos -y con otras revistas del mundo 

secular-, pero desde un sesgo religioso propio que reivindicaban. Así lo expresaban en el 

editorial del tercer número de 1963:  

CRISTIANISMO Y SOCEDIAD ha logrado captar el problema fundamental del “aquí y 

ahora” en que vivimos y en este sentido ha entrado en la corriente de publicaciones que desde 

diferentes ángulos y respaldadas en diversas ideologías intentan dilucidar, explicar, el 

problema latinoamericano, señalar las dificultades básicas del subdesarrollo y trazar los planes 

para una nueva sociedad. Es una grata comprobación. ¿Pero qué más? ¿Qué hay de nuevo- 

frente al panorama total de estas publicaciones- en las páginas de CRISTIANISMO Y 

SOCIEDAD? ¿Cuál es la nota, el énfasis, el acento particular que nos distingue? ¿Existe en 

realidad este acento? […] Nuestra preocupación respecto al mundo latinoamericano es común 

a otras posiciones y a otras ideologías; nuestros artículos se les parecen; las soluciones que 

ellos y nosotros propugnamos tienen mucho de compartido. Pero nuestro acento propio está, 

sin embargo, en las dos manos como copas, en la tensión del rostro, elevados al cielo. Ninguna 

                                                
17 “Palabras Preliminares”, en Cristianismo y Sociedad, año I, n°1 (1963): 4. 
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transformación fundamental vendrá que no venga de allí. Es la convicción más profunda de 

los que hacemos esta revista, el ancla segura de nuestra esperanza.18 

A partir del quinto número, las tapas presentaron un sumario que anticipaba a los 

lectores el contenido de la sección central de cada número. Una recopilación de algunos de 

dichos títulos permite dar cuenta del amplio abanico de temas desplegados en las páginas de 

la revista: N°6 (1964) “La iglesia en revolución”; N°7 (1965) “Pensamiento Cristiano y 

situación contemporánea”; N°8 (1965) “Diálogo de nuestro tiempo: cristianismo y 

marxismo”; N°13 (1967) “La influencia de los Estados Unidos en América Latina”; N°14 

(1967) “El servicio social en América Latina”; N°15 (1968) “Migraciones en América 

Latina”; N°20 (1969) “La nueva izquierda en los Estados Unidos, El ecumenismo en México, 

Manifiesto Negro: los negros norteamericanos reclaman la toma del poder”; N°26-27 (1971) 

“Teología y Liberación”; N°35-36 (1973) “Peronismo y socialismo”; N°37 (1973) 

“Dependencia y subdesarrollo de Bolivia / Los caminos hacia el socialismo en América 

Latina. / Brasil: yo oí los clamores de mi pueblo”; N°38 (1973) “México 72”. 

Cada uno de los tres números promedio que se editaba por año incluía un editorial, un 

conjunto de artículos de “planteo teológico”, una sección en diálogo con las ciencias sociales 

y secciones finales compuestas por documentos, reseñas de libros y eventos de ISAL. Como 

es posible observar, los sumarios delimitaban una agenda temática que vinculaba cristianismo, 

política y problemas sociales en una perspectiva transnacional que ponía en diálogo 

coyunturas locales de distintos países de la región. Revolución, desarrollo, migraciones, 

dependencia, nueva izquierda, marxismo fueron algunos de los tópicos utilizados 

reiteradamente. Era persistente la vocación de conjugar sus reflexiones teológicas con otras 

corrientes de pensamiento (en particular, el marxismo) y con colaboraciones de destacados 

intelectuales pertenecientes al campo de las ciencias sociales latinoamericanas. 

En esta línea, es posible reconocer dos grandes conjuntos de autores presentes en las 

páginas de la revista que ponen de manifiesto una política editorial donde se conjuga lo 

religioso y lo social. Por un lado, un conjunto de autores conformado por teólogos ya sean 

católicos o protestantes que aportaron ensayos bíblicos, análisis de la situación de las iglesias 

evangélicas latinoamericanas y planteos sobre la participación política de los cristianos en 

distintos escenarios locales y globales. Por otro lado, aquellos intelectuales del mundo 

secular, especialistas en distintas áreas de interés para los integrantes de ISAL como reforma 

agraria, migraciones, servicio social, desarrollo urbano, educación de adultos, entre otros.  

                                                
18 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año I, n°3 (1963): 1.  
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Entre los primeros podemos destacar a quienes contribuyeron a formar el campo de la 

teología de la liberación latinoamericana: Carlos Gattinoni (pastor metodista argentino), 

Emilio Castro (pastor metodista uruguayo), Federico Pagura (pastor metodista argentino), 

Hugo Assmann (teólogo católico brasileño), Gustavo Gutiérrez (teólogo católico peruano), 

Juan Luis Segundo (teólogo jesuita uruguayo) y José Miguez Bonino (teólogo metodista 

argentino), entre los más reconocidos a escala regional. Asimismo, publicaron artículos 

referentes teológicos norteamericanos y europeos asociados a respectivas luchas civiles y 

políticas en sus países e interpelados también por las discusiones del “tercer mundo”: Richard 

Shaull (teólogo presbiteriano norteamericano), André Dumas (teólogo y politólogo francés), 

Jurgen Moltmann (teólogo protestante alemán), y hasta el propio Martin Luther King Jr. 

(pastor bautista norteamericano). 

En cuanto a los intelectuales seculares es posible identificar referentes de las ciencias 

sociales y el pensamiento latinoamericano a los que los protestantes de ISAL recurrieron en 

una estrategia de confluencia con sectores del campo progresista. Esta confluencia es 

evidencia, además, del proceso de secularización en el que estaban inmersos los protestantes 

en la medida en que los saberes legítimos para la intervención como cristianos en el mundo ya 

no provenían de exégesis exclusivamente bíblicas ni de la autorización del poder eclesiástico. 

El intercambio con intelectuales provenientes de un mundo externo al confesional, con reglas 

e instituciones específicas, les permitía ganar autonomía respecto de la regulación de las 

autoridades religiosas. 

Entre los intelectuales y especialistas que participaron como autores se pueden 

mencionar a: Carlos Real de Azúa (iniciador de la ciencia política en Uruguay), Celso Furtado 

(economista brasileño representante del desarrollismo de la CEPAL), Ezequiel Ander-Egg 

(sociólogo argentino referente del campo del trabajo social), Gino Germani (referente de la 

sociología argentina), Orlando Fals Borda (sociólogo colombiano referente de la investigación 

acción-participativa), Paulo Freire (pedagogo brasileño autor de la Pedagogía del Oprimido), 

Pierre Furter (filósofo suizo especializado en educación), Rodolfo Puiggrós (historiador 

argentino referente de la intelectualidad peronista de izquierda).  

 Los lectores de CyS eran convocados a formar parte de un proceso social que aparecía 

muchas veces representado como inmediato e inexorable. La “hora revolucionaria” del 

continente parecía teñirlo todo.  Por lo tanto, la responsabilidad cristiana debía traducirse en 

acción directa en la participación política tanto en frentes de masas de movimientos políticos 
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populares y de izquierda como así también en experiencias de lucha armada.19 Los cambios 

eran representados como inminentes, aunque no expresaban certezas de su dirección. De 

todos modos, desde la revista se reforzaba una clara apuesta a favor de los movimientos de 

liberación. El editorial del número 22 de 1970 resulta revelador para dar cuenta de los 

horizontes de expectativas al inicio de la década:  

Entre los pensadores más lúcidos de América Latina, ya son muchos los que anuncian que la 

década del 70, será la de la liberación de nuestro continente o no será nada. Si la nada no 

existe, entonces esta década, suponiendo la hipótesis contraria, será el caos, la desesperación, 

la anarquía, la opresión en sus grados más infames. No es ahora el momento de entrar a 

analizar los múltiples aspectos que sostienen los pronunciamientos de quienes anuncian la 

liberación de nuestros pueblos para fechas no muy lejanas. Más bien, para los cristianos, esta 

hora es de tal gravedad que nos obliga a plantearnos la pregunta con la cual abrimos esta 

nueva entrega de CRISTIANISMO Y SOCIEDAD, es que, a la vez, la primera entrega de la 

década: ¿LA IGLESIA, PARA QUÉ? […] La Iglesia para la liberación del hombre 

latinoamericano, por amor a Cristo, por amor a todo aquel que sufra.20 

Los pronósticos desalentadores no tardaron en confirmarse. El año 1973 fue un punto 

de inflexión importante para la historia del continente y de la revista en particular. Los golpes 

de Estado en Chile y en Uruguay corroboraron el avance de las derechas en el cono sur. Pocos 

años después, el autoritarismo se evidenció también en la capital argentina como expresaba el 

editorial del número 40-41 impreso allí bajo el sugerente título de resonancias leninistas 

“¿Qué hacer?”: 

 ¿Qué hacer, frente al avasallante impulso que han tomado las empresas multinacionales en 

nuestros países? […] ¿Qué hacer, frente a la presencia que será irreversible, por varias 

décadas, de los ejércitos actuando en la vida política de nuestros pueblos? ¿Qué hacer, frente a 

las brutales violaciones de los Derechos Humanos que estamos viviendo todos los días y de las 

más diversas maneras en nuestros países? ¿Qué hacer, en cuanto al papel que deben jugar las 

Iglesias Cristianas, que ya han sido señaladas por la represión, en casi todos nuestros países, a 

medida que sus congregaciones, episcopados, movimientos y organizaciones han ido tomando 

cada vez mayor conciencia política frente a toda esa situación? ¿Qué hacer, por último, en 

cuanto a nuestra responsabilidad como pueblo y para con nuestros pueblos, cuando la orden de 

mando de todos los esquemas de dominación que vuelven a afligirnos es la desmovilización de 

todas las organizaciones populares? […] no podemos detenernos, como tampoco podemos 

                                                
19 Conteris, Hiber, en “La Iglesia en revolución”, en Cristianismo y Sociedad, año II, n°6 (1964): 1. 
20 “La Iglesia, ¿para qué?”, en Cristianismo y Sociedad, año VIII, n°22 (1970): 1. 
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dejar de ser realistas. Nuevamente, la reflexión y las exigencias teóricas nos exigen toda 

nuestra atención, para reorganizar nuestra lucha por la liberación.21 

 La primera época de CyS finalizó en 1973 con las últimas ediciones realizadas desde 

Montevideo. En el año 1975, el agrupamiento ISAL fue disuelto formalmente como estrategia 

para que las autoridades uruguayas desistan de la persecución de sus miembros muchos de los 

cuales ya se encontraban en el exilio. La segunda época de la revista se inició entonces en 

1974 desde la ciudad de Buenos Aires como publicación de editorial Tierra Nueva y 

permaneció allí hasta el año 1980 cuando la dictadura argentina decidió prohibir su 

circulación. 

1.4. Julio Barreiro. Trayectoria religiosa e intelectual en la formación de un editor 

Los editores constituyen agentes centrales en los circuitos de comunicación que forjan 

los ecosistemas de las editoriales y los libros. En tanto agentes que intervienen en el mundo 

de la cultura y en el mundo del comercio, son particularmente interesantes como figuras de la 

historia intelectual pues sus decisiones y prácticas permiten comprender la circulación 

material de las ideas. Por otra parte, al menos hasta finales del siglo XX, la formación de los 

editores no estuvo asociada a titulaciones universitarias sino a un conjunto de saberes y de 

prácticas que forjaron a través de distintas experiencias vitales que doraron a estos sujetos con 

los gajes del oficio editorial. En este cuarto apartado, se caracteriza la trayectoria religiosa e 

intelectual de Julio Barreiro para explicar su formación como editor en el marco de su 

militancia ecuménica. Esto permitirá luego explicar el surgimiento de la editorial Tierra 

Nueva como una iniciativa que se desprende su desempeño como Secretario de Publicaciones 

de ISAL. 

Julio Barreiro nació el 21 de abril de 1922 en el barrio de La Aguada de Montevideo 

en una familia de inmigrantes españoles, de origen obrero y católico. Su niñez estuvo 

inscripta en la sociabilidad callejera y varonil propia de los sectores populares de las ciudades 

latinoamericanas en crecimiento a inicios de las décadas del treinta. Allí las primeras 

amistades, los partidos de fútbol y el deambular por las calles del barrio oficiaron de espacios 

de formación junto a la escolarización primaria ya extendida en el Uruguay desde inicios del 

siglo XX. Sin embargo, a sus doce años, no pudo continuar estudiando debido a la necesidad 

de trabajo para contribuir a la situación económica de su familia. 

                                                
21 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año XII, n°40-41 (1974): 1. 
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En esa sociabilidad callejera del barrio de La Aguada se gestó su primer contacto con 

la Iglesia Metodista de Montevideo. Juanita Cavallero, una joven metodista del barrio, había 

logrado convencer a un grupo de niños dentro del que se encontraba Julio de no apedrear los 

ventanales del templo ubicado en la calle Lima a cambio de unas monedas y de asistir a los 

encuentros dominicales.22 En dicho templo, se forjó la conversión al protestantismo de Julio 

Barreiro bajo la referencia pastoral del pastor metodista catalán Alfredo J. Capó (1908-1942) 

exiliado en Montevideo tras el avance franquista sobre Barcelona en 1939.23 Tanto el pastor 

Capó como la propia Juanita fueron figuras significativas en la vida de Julio Barreiro ya que 

propiciaron su ingreso a una red de militancia religiosa y de formación intelectual. Así 

reconstruía el propio Julio Barreiro sus primeros años de vida en un “autorreportaje” escrito 

en 1950:  

Nací en Montevideo el 21 de abril de 1922. Me crie en un hogar humilde, de trabajadores. Mis 

padres son españoles. Cuando dejé la escuela, comencé a trabajar. Tenía 12 años de edad. Y a la 

edad de 18 años, siguiendo los consejos recibidos de quién fue mi maestro de juventud [Alfredo 

Capó], inicié mis estudios secundarios […] Ya en esa edad sentí una honda inclinación hacia las 

letras. Siento que mi vocación es la de escritor, si bien podría llamar mis inclinaciones por los 

estudios jurídicos, una vocación secundaria. Y, en el plano de la vocación, debo decir también 

que me atrae profundamente la enseñanza.24 

Como él mismo lo afirma, gracias al influjo de su “maestro de juventud” a sus 

dieciocho años comenzó los estudios secundarios en un Liceo Nocturno al tiempo que 

continuaba trabajando. Por otra parte, su “inclinación hacia las letras” se expresó 

tempranamente con una importante producción de literaria. Su primer cuento para niños 

titulado “Horas Azules” fue publicado en 1945 y un primer ensayo de autor llamado “El polvo 

de los caminos” en 1946, luego se publicaron “Horas rosadas” (1948), “Horas blancas” (1949) 

y “Las aventuras de Juan Platita” (1950). Al tiempo que desarrollaba sus primeras 

producciones literarias, Julio Barreiro se destacaba como un importante referente evangélico 

siendo presidente de la Federación Juvenil Evangélica del Uruguay desde mediados de la 

década del cuarenta.25  

                                                
22 Entrevista con Mirtha Coitinhio, pastora de la Iglesia Metodista de la Aguada y encargada del Archivo 
Histórico de IMU. Montevideo, 22-07-2015. 
23 Unos años después de la muerte del pastor, Julio Barreiro compiló un libro con textos del metodista catalán 
como homenaje: véase Barreiro, Julio (1946). Páginas de una vida. Alfredo Capó. Buenos Aires, La Aurora. 
24 Autoreportaje, 1950, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
25 Esta organización juvenil evangélica estaba compuesta por ligas conformadas en las iglesias tanto de la ciudad 
de Montevideo como del interior del Uruguay. Su existencia puede rastrearse desde fines de la década del treinta. 
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A la edad de vienticinco años finalizó sus estudios secundarios e ingresó luego en 1947 

a la Facultad de Derecho de la Universidad de la República, aunque los estudios jurídicos 

fueron, según él mismo indicaba una “vocación secundaria”. Ese mismo año se casó con 

Bertha Ottieri Cavallero -sobrina de Juanita Cavallero- a quien conoció en la Iglesia 

Metodista de La Aguada y con quien tuvo sus dos hijos: Eduardo y Álvaro.  

En 1948, Julio Barreiro fue designado delegado por la juventud evangélica del Río de 

La Plata para participar de la primera asamblea en la ciudad de Ámsterdam (Holanda) en la 

cual se constituyó el CMI. Fue su primer viaje a Europa donde tuvo oportunidad de visitar 

Portugal, Francia, Inglaterra, Holanda, Suiza e Italia.26 En el número 5 del periódico de la 

Federación Juvenil Evangélica de agosto de 1948 se celebraba con el título principal de la 

tapa la noticia del viaje: “¡Julio A. Barreiro a Amsterdam!” y se destacaba la importancia 

histórica de un evento que significaba la unión de los cristianos evangélicos de todos los 

continentes tras la cruenta experiencia de la guerra mundial. Los redactores elogiaban a Julio 

como ejemplo de la juventud evangélica rioplatense y como el mejor nexo con un viejo 

continente desmoralizado:  

Quienes le conocemos de cerca, quienes sentimos el fruto grande de su múltiple actividad, más 

ahora: cuando hacen falta muchos, para llenar los huecos que él ha dejado temporalmente, 

sabemos que Julio el Predicador del Evangelio, Julio el escritor, Julio el líder, Julio el guía, 

Julio el amigo de gran valor, Julio el esposo, el hombre, el amigo leal de Cristo, el hijo de Dios, 

ha de volcar estas múltiples facetas, acabada expresión de lo que hacer Cristo de una vida 

consagrada, allá en el viejo mundo, para ser luz y genio creador donde quiera que actúa.27 

Más allá del tono panegírico de la redacción, la nota subraya la relevancia que tuvo 

Julio Barreiro en las organizaciones juveniles del protestantismo uruguayo, pero también 

cómo desde allí comenzó a constituirse en una figura conectada a una red transnacional de 

militancia religiosa. Red que forjó en su participación en los encuentros organizados por el 

CMI, pero también desde su práctica como editor y director de publicaciones periódicas 

protestantes como, la revista infantil Arco Iris (entre los años 1948 y 1962), el periódico La 

                                                                                                                                                   
A fines de los años cuarenta editaron un periódico trimestral en el que pueden encontrarse los planes e informes 
de actividades anuales escritos por Julio Barreiro en carácter de presidente de la federación. Tanto los libros de 
actas como el periódico pueden consultarse en el Archivo Histórico Metodista Dr. José A. Piquinela en 
Montevideo. 
26 En el Archivo Personal de Julio Barreiro en Solymar fue posible identificar el diario de viaje donde relata las 
impresiones de su recorrido, así como también el borrador de un informe producido sobre la I Asamblea 
Constitutiva del CMI.  
27 Federación Juvenil Evangélica, 1948, Año 3, N°5, p. 1. 
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Idea (entre los años 1950 y 1957) y la revista Cristianismo y Sociedad (entre los años 1965-

1980).  

La primera experiencia como editor de Julio Barreiro se inició como director de la 

revista “para niños evangélicos de toda América Latina” Arco Iris. La revista comenzó a 

publicarse a partir de abril de 1948 y mantuvo su edición durante 14 años hasta fines de 1962. 

La revista era producida en Montevideo, pero tenía un alcance regional. De hecho, su primer 

número de presentación ya podía conseguirse en más de ocho países a través de una red de 

librerías evangélicas de todo el continente.28 Las secciones de la revista estaban constituidas 

por cuentos, poemas, actividades lúdicas que se ofrecían como “pasatiempo” para que los 

niños pudieran jugar y colorear. Asimismo, contaba con una sección dedicada a “conocer la 

Biblia”, otra sección donde se describía cada país de América Latina y un cierre dedicado al 

“Club del Arco Iris” reservado a las cartas de los niños y niñas evangélicos lectores de la 

publicación. El personaje principal de la revista era una creación del propio Julio Barreiro, un 

enanito bondadoso que respondía cada una de las cartas enviadas por los niños lectores desde 

muy diversos países de América Latina.  

En 1950, Julio Barreiro también fue designado como director del periódico protestante 

La Idea, una publicación periódica muy relevante del metodismo uruguayo con más de 37 

años de existencia. Creado en 1917, La Idea fue el primer órgano oficial de la Federación 

Juvenil Evangélica. Hasta 1950 habían sido publicados más de 350 números que se 

interrumpieron tras una crisis interna ocurrida entre 1945 y 1950. Ese mismo año, luego del V 

Congreso Rioplatense de la Juventud Evangélica, se retoma la publicación para retomar “la 

lucha por el evangelio de Cristo a través de la palabra escrita”.29  

En las páginas de este periódico se reflejaron los posicionamientos públicos de la 

juventud protestante ante diferentes situaciones políticas, así como noticias de las distintas 

“ligas juveniles” que componían la federación. Por su carácter de posicionamiento público, se 

emparentaba a otras publicaciones periódicas del protestantismo en el Río de la Plata como El 

Estandarte Evangélico editado por los metodistas de Buenos Aires entre los años 1892 y 

1971.  

Paralelamente a esta labor editorial, desde 1951 Julio Barreiro se desempeñó como 

docente de secundario en el Instituto Crandon de Montevideo (institución educativa asociada 

                                                
28 La edición de presentación da cuenta de que se trataba de una apuesta editorial ambiciosa, una de 5000 
ejemplares de periodización mensual compuestos por un formato de páginas de 20 x 30 cm a dos colores da 
cuenta de la envergadura de la empresa. La revista se podía adquirir en Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, 
Ecuador, El Salvador, Honduras, Paraguay y República Dominicana, como así también en España. 
29 “La trayectoria de La Idea” (1950), La Idea, N°360, p. 1. 
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a la comunidad metodista). Allí dictó materias tales como Historia Universal, Literatura 

Universal e Hispanoamericana y Filosofía hasta el año 1969.30 Por otra parte, durante la 

década del cincuenta e inicios de los sesenta continuó su producción literaria infantil a la que 

además sumó obras teatrales y radio teatro: “Pantalones cortos” (cuento infantil, 1953), “Un 

árbol cualquiera” (cuento infantil, 1956), “Confusión” (obra de teatro, 1958), “Con la misma 

vara” (cuento infantil, 1958),  “El cordero y las estrellas” (cuento infantil, 1962), entre otros.31 

En 1963, se recibió de Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, pero no ejerció la 

profesión de abogado salvo en muy puntuales ocasiones. Luego de obtener el título 

universitario, Julio Barreiro se trasladó en barco con su familia a París para realizar estudios 

de posgrado gracias a un financiamiento de una beca del CMI. La estancia de formación duró 

desde noviembre de 1964 a enero de 1966 donde desarrolló una investigación sobre las 

relaciones entre marxismo y cristianismo. En la Facultad Libre de Teología Protestante de 

París participó de seminarios con André Dumas y Paul Ricoeur; mientras que en La Sorbona 

asistió a clases sobre ciencia política con Raymond Aron y Maurice Duverger. El resultado de 

la investigación fue una tesis sobre la noción de justicia en la obra de Karl Marx bajo la tutela 

del jesuita experto en marxismo Jean-Yves Calvez.32 El viaje a París puede considerarse un 

punto de inflexión en la trayectoria intelectual de Julio Barreiro. Posiblemente haya sido su 

primer contacto sistemático con el pensamiento marxista, así como también con los estudios 

asociado a la ciencia política. A su regreso a Montevideo, esto se vio expresado en nuevos 

escenarios de participación: la organización política-religiosa de ISAL y la docencia 

universitaria que serán plataforma para su acción política y editorial posterior. 

A su regreso a Montevideo en 1966, fue incorporado como miembro de la junta de la 

Iglesia Metodista Central presidida por el pastor Emilio Castro. Asimismo, en 1967 se integró 

al grupo de ISAL como secretario de redacción de la revista Cristianismo y Sociedad, 

encargándose además del Departamento de Publicaciones de la organización.33  

                                                
30 En el Archivo Personal de Julio Barreiro fue posible identificar algunas cartas de exalumnas del Crandon que 
recuerdan a Julio Barreiro con mucho reconocimiento por su erudición y problematización de la vida política en 
sus clases durante los sesenta.  
31 Los manuscritos de cuentos infantiles, obras de teatro y radio teatro se encuentran en el Archivo Personal de 
Julio Barreiro, Solymar. 
32 En el Archivo Histórico de la Iglesia Metodista del Uruguay pueden consultarse los apuntes manuscritos de 
Barreiro en sus cursos parisinos y los propios de su tesis. En el Archivo Personal, se encuentra la 
correspondencia enviada a sus padres durante el viaje, así como otros documentos asociados al viaje.  
33 Véase Revista Cristianismo y Sociedad N°14, año V, 1967.  
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1.5. Educación para la justicia social 

En 1967, ISAL convocó a una consulta en Piriápolis (Uruguay) en las que salió 

fortalecida la posición a favor la promoción de acciones políticas y de trabajo con sectores 

populares en los distintos territorios donde se encontraban los miembros del movimiento. 

Como parte de esta estrategia, se decidió dar inicio al programa “Educación para la justicia 

social” (EPJS) bajo la coordinación continental de Jether Pereira Ramalho y la referencia de 

Julio Barreiro desde Montevideo. Desde ISAL estaban interesados en “crear instrumentos 

necesarios para producir literatura de carácter popular, que pudiese servir a los fines del 

proceso de concientización del hombre latinoamericano”.34 La producción de una literatura 

popular era concebida como una acción de transmisión de los temas que venían siendo 

debatidos en ISAL pero a nivel popular, esto es, con los sectores populares cuya activación 

política consideraban indispensable para el proceso revolucionario que, desde su perspectiva, 

se estaba desarrollando en América Latina.  

Los integrantes de ISAL iniciaron entonces consultas con expertos en la materia entre 

los que se destacaba Paulo Freire. Bajo sus recomendaciones, procuraban que EPJS evitase un 

“paternalismo de imposición” en el cual se “simplificaba” un tema elaborado “por 

intelectuales y para intelectuales” para transmitirlo a los sectores populares. Asimismo, 

sostenían que no se trataba meramente de una cuestión de lenguaje sino de un proceso en la 

que la propia elección de la temática a tratar debía ser “significativa para el estrato popular”.35  

Los primeros intercambios epistolares con el pedagogo brasileño se iniciaron en 1967. 

A inicios del año siguiente, algunos miembros de ISAL, entre los que se encontraban Julio 

Barreiro, Enrique Méndez y Julio de Santa Ana, fueron hasta Santiago de Chile para 

participar de una capacitación a cargo de Paulo Freire dictada por el Instituto de Capacitación 

de Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA).36 En el marco de dicha capacitación se le 

presentó al pedagogo un “Proyecto-Piloto” de EPSJ para ser desarrollado en una “barriada” de 

                                                
34 Julio Barreiro (1969). “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”, en Cristianismo y Sociedad  

N°18, Año VII, Montevideo, ISAL, 1969, p. 78. 
35 Julio Barreiro (1969). “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”, en Cristianismo y Sociedad  

N°18, Año VII, Montevideo, ISAL, 1969, p. 78. 
36 Cabe señalar que Santiago de Chile era un centro intelectual a escala regional donde, tal como lo señala 
Fernanda Beigel (2011), las redes religiosas fueron de vital importancia para la consolidación de centros de 
investigación especializados en temáticas sociales. En el caso de ICIRA, era un organismo del Estado chileno 
conducido por los sectores católicos más radicalizados dentro de la Democracia Cristiana que conducía el 
gobierno nacional, sectores ideológicamente afines de protestantismo de izquierda que confluyeron en luego en 
el agrupamiento Cristianos para el Socialismo. Asimismo, la capital chilena fue receptora de muchos exiliados 
brasileños que escapaban del golpe de Estado de 1964, entre ellos Paulo Freire.  
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Montevideo. El proyecto se denominaba “Proyecto LP” (literatura popular) y se imaginaba 

posible de llevarlo a cabo luego en otras ciudades del continente. 

De este modo, durante el transcurso del año 1968, desarrollaron el proyecto LP. El 

mismo consistió en la conformación de un “círculo de cultura” con un grupo de mujeres 

tejedoras de un cantegril -barrio popular- de la capital uruguaya.37 Entre los propósitos del 

proyecto se proponían: a) poner a prueba la bondad del método de Paulo Freire en un área de 

trabajo novedosa -en una zona urbana y con índices de alfabetización altos-; b) elaborar una 

auténtica literatura popular; c) realizar un proceso de concientización política y d) que el 

grupo concientizado pudiese pasar a una etapa de desarrollo comunitario.38 

El desarrollo de la experiencia estuvo fuertemente marcado por las circunstancias del 

Uruguay durante 1968. Durante los meses de abril y mayo, el equipo de trabajo se dedicó a la 

planificación de la tarea a realizar seleccionando un barrio y un grupo de vecinos. Se iniciaron 

así los primeros contactos en el barrio y la organización del “círculo de cultura”. La “palabra 

generadora” elegida para iniciar las discusiones fue “lana”, ya que se trataba de un grupo de 

mujeres tejedoras.39 El “círculo de cultura” funcionaba los viernes entre las 15.00 y las 17.00 

horas, momento en que las mujeres tejedoras descansaban de su tarea semanal. Las “medidas 

prontas de seguridad” decretadas por el gobierno de Pacheco Areco en junio de 1968 fueron 

un factor importante en el desarrollo del proyecto que debieron suspender durante veinte días 

a fin de protegerse ellos y a las vecinas, pasibles de ser considerados sospechosas de 

participar en reuniones “subversivas”.  

La situación de los habitantes de los cantegriles -entre las que se encontraban las 

tejedoras que participaban del proyecto LP- era interpretada bajo el prisma del análisis de los 

“rápidos cambios sociales” que formaba parte del repertorio analítico que había forjado ISAL 

desde inicios de la década del sesenta. Según este diagnóstico, las estructuras latifundistas del 

campo uruguayo habían producido una migración hacia las ciudades a mediados de la década 

del cincuenta, pero en las ciudades no habían conseguido oportunidades de empleo debido a la 

escasa industrialización del país. De esta manera, se desencadenaban toda una serie de 

                                                
37 “Círculo de cultura” definía a las unidades de práctica comunitaria del método Paulo Freire, donde se 

desarrollaban los encuentros de educación basados en la horizontalidad de las posiciones en el intercambio de 
saberes. 
38 Julio Barreiro (1969). “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”, en Cristianismo y Sociedad  

N°18, Año VII, Montevideo, ISAL, 1969, p. 79. 
39 “Palabra generadora” era parte de la propuesta metodológica de Paulo Freire que consistía en la selección de 

palabras del universo temático de los participantes del circulo de cultura como dinamizadora inicial del 
intercambio. 
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problemas urbanos referidos a la vivienda, el saneamiento y la seguridad que afectaba a una 

parte de la población uruguaya.  

Sin embargo, a diferencia de los campesinos brasileños o chilenos con los que había 

trabajado Paulo Freire, los habitantes del cantegril habían tenido acceso a una escolarización 

básica en la cual se habían alfabetizado. Por lo tanto, la finalidad principal del proyecto LP no 

era enseñar a leer y escribir sino “realizar un proceso de concientización política”. Para los 

protestantes de ISAL, el problema era que estos nuevos habitantes urbanos “no eran 

considerados ni se consideraban a sí mismos “personas humanas” con “derechos y dignidad”.  

Por lo tanto, para resolver los problemas sociales del cantegril era necesario primero un 

trabajo de tipo pedagógico con las habitantes del barrio:  

¿Cómo hacer para que sean ellos mismos los que se hagan valer como personas? ¿Qué realizar 

para que no se dejen conducir por la corriente de la injusticia, y luchen con sus fuerzas para 

detenerla y vencerla? En otras palabras: ¿cómo provocar en ellos una toma de conciencia de su 

situación, de su condición humana, de los obstáculos y resistencias que se oponen para que 

sean considerados con justicia y con el respecto que se merecen?40  

De allí surgía la importancia otorgada a la propuesta pedagógica de Paulo Freire. 

Según sostenían los protestantes de ISAL, el método de alfabetización de adultos de Paulo 

Freire resultaba de “especial inspiración”. Una primera evaluación de la experiencia del 

círculo de cultura con las tejedoras del cantegril había confirmado la “excelencia del método 

de Paulo Freire”. Aunque también abrían una serie de interrogantes sobre los vínculos entre la 

práctica del método de Paulo Freire para el desarrollo de una “conciencia crítica” -que 

permitía explicar las causas y relaciones de un sistema de opresión- y la construcción de una 

“conciencia política” con la finalidad de transformar ese sistema. Allí, los protestantes 

planteaban sus dudas respecto a cómo orientar políticamente a las tejedoras sin malograr la 

“conciencia crítica” adquirida por ellas ni colocarse en posiciones que consideraban 

“paternalistas”. 41 Como se analiza en el próximo capítulo, estas prácticas pedagógicas 

asociadas a una concientización política no eran expresiones abstractas sino que se articularon 

con aspiraciones políticas concretas de los protestantes de ISAL, y de Julio Barreiro en 

particular, en la construcción de un nuevo frente político de izquierdas en Uruguay. 

                                                
40 Anónimo (1968). “La situación y el método”, en Se vive como se puede. Montevideo, Alfa. pp. 117. 
41 Julio Barreiro (1969). “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”, en Cristianismo y Sociedad  

N°18, Año VII, Montevideo, ISAL, 1969, p. 82. 
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Todas las conversaciones del círculo de tejedoras fueron grabadas en cintas 

magnéticas de audio, luego transcritas y publicadas en un libro que se denominó “Se vive 

como se puede” por editorial Alfa. Fue tal el éxito del libro que la primera tirada de tres mil 

(3000) ejemplares se agotó en solo un mes. La segunda edición de enero de 1969 también fue 

de tres mil (3000) ejemplares y volvió a agotarse. Muy probablemente, este éxito editorial 

asociado a la pedagogía freireana convenció a Julio Barreiro de iniciar de proseguir con la 

edición de este tipo de literatura. Al parecer, existía un mercado de lectores deseoso de 

conocer el método y las ideas del pedagogo brasileño. Como se analiza en el próximo 

capítulo, los libros de Paulo Freire constituyeron los primeros títulos de la editorial Tierra 

Nueva y su éxito comercial más duradero. 

1.6. A modo de síntesis  

En este primer capítulo se caracterizaron dos factores que combinados se consideran 

relevantes para explicar el surgimiento de la editorial Tierra Nueva: la constitución de un 

protestantismo de izquierda en América Latina representado por ISAL y la trayectoria política 

e intelectual de Julio Barreiro en su formación como editor en el mundo evangélico.  

En primer lugar, se definió a ISAL una minoría intensa dentro del protestantismo 

latinoamericano que concibió una forma revolucionaria de ser cristianos al tiempo que 

imaginó una vía cristiana para hacer la revolución. Una forma revolucionaria de ser cristianos 

en la medida que tomó distancia de tradiciones teológicas prexistentes y proyectó un colectivo 

de pensamiento que conjugó acción cristina y participación política. Por otro lado, y como 

consecuencia de sus planteos teológicos, los integrantes de ISAL se inscribieron en tanto 

cristianos en las luchas populares y de izquierdas de América Latina reclamando un lugar 

propio para sí sin diluir su identidad como creyentes.  

A la hora de analizar ISAL, se procuró evitar dos reduccionismos. Aquel que 

interpretaba este tipo de experiencias como “injertos foráneos” producidos desde Europa. 

Argumento frecuentemente esgrimido por sus detractores tanto en el campo político como 

religioso. En América Latina, el protestantismo en tanto minoría religiosa fue muchas veces 

concebido como una expresión religiosa financiada desde el exterior y sin anclaje en la 

cultura local imaginada como esencialmente católica. Como se pudo observar, en el caso de 

ISAL, efectivamente existió el apoyo político y económico del CMI pero no sólo sus 

comunidades de base estaban constituidas por integrantes de las iglesias locales sino que el 
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propio CMI integró en cargos de relevancia en Ginebra a pastores y militantes 

latinoamericanos.  

Asimismo, se evitó el reduccionismo que interpretó las proclamas de izquierda de 

experiencias religiosas como las de ISAL como resultado de un proceso de “infiltración” por 

parte de agrupamientos o partidos de izquierda. Lejos de estas caracterizaciones esquemáticas 

e estigmatizantes, ISAL constituyó una experiencia de protestantismo de izquierda gestada en 

América Latina, fuertemente conectada al mundo ecuménico global, cuyas proclamas de 

izquierda y latinoamericanistas respondían a una forma renovada de pensar la articulación de 

fe y política. 

En tercer lugar, se destacó la producción editorial de ISAL, particularmente a partir de 

su principal medio de comunicación, la revista Cristianismo y Sociedad. Esta revista 

contribuyó a definir la identidad del grupo y a posicionarlo tanto dentro del protestantismo 

como en el mundo de las izquierdas continentales. A través de las páginas de la revista, los 

militantes de ISAL configuraron una particular conjunción entre religión y sociedad operando un 

desplazamiento dentro del campo religioso que es posible inscribir en la larga duración del 

proceso de secularización del mundo occidental. Bajo esta perspectiva, al desarrollar prácticas 

propias del mundo secular y tomar distancia de las autoridades eclesiásticas, los protestantes de 

ISAL recrearon y reafirmaron su identidad como cristianos tanto dentro de sus propias 

comunidades confesionales como en el campo de las izquierdas continentales en el marco de un 

proceso de larga duración de secularización de la sociedad. 

En cuarto lugar, la caracterización de la trayectoria religiosa e intelectual de Julio 

Barreiro permitió describir su formación como editor en el marco de su militancia ecuménica. 

Como destacan los estudios del libro y la edición, los editores constituyen agentes centrales 

en los circuitos de comunicación que constituyen los ecosistemas de las editoriales y los 

libros. En tanto agentes que intervienen en el mundo de la cultura y en el mundo del 

comercio, son particularmente interesantes como figuras de la historia intelectual pues sus 

prácticas editoriales permiten comprender la circulación material de las ideas. Prácticas 

editoriales que tienen una historia de formación, en este caso, forjada al calor de la militancia 

ecuménica y sobre una red transnacional de vínculos, agentes y librerías evangélicas.  

Finalmente, se analizó el interés de los protestantes de ISAL por la pedagogía de Paulo 

Freire a fines de la década del sesenta en tanto esta le permitía el desarrollo de un trabajo 

político con sectores populares. Allí la figura de Julio Barreiro aparece como nexo clave con 

el pedagogo brasileño que se encontraba en Chile que oficiaba de asesor de la experiencia de 

“círculo de cultura” que los protestantes de ISAL llevaron a cabo en Montevideo. Como se 
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sostuvo, el éxito posterior del libro derivado de la experiencia probablemente haya alentado a 

Barreiro sobre la conveniencia de lanzar un sello editorial protestante en el mercado secular 

con los títulos de Paulo Freire como principal oferta. En los vertiginosos años finales de la 

década del sesenta, al calor de las urgencias políticas derivadas de sus planteos teológicos, los 

militantes de ISAL encontraron en la pedagogía de Paulo Freire un método adecuado para 

contribuir al proceso de “concientización” para la “hora revolucionaria” que vivía el 

continente.
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Capítulo II. Tierra Nueva en Montevideo (1969-1973) 

El objetivo de este segundo capítulo es caracterizar el proyecto editorial de Tierra 

Nueva en los primeros años de su actividad desarrollada en la ciudad de Montevideo entre los 

años 1969 y 1973. Caracterizar el proyecto editorial supone combinar distintas escalas de 

análisis: inscribir el proyecto en un escenario político local, dar cuenta de las posiciones 

políticas y culturales del editor en dicho escenario, así como de sus proyecciones respecto a la 

viabilidad del proyecto en un marco más amplio delimitado por el mercado iberoamericano 

del libro. Por otra parte, supone describir el proceso de configuración del catálogo dando 

cuenta de autores, títulos y temas seleccionados a la hora de confeccionar colecciones, como 

así también señalar aspectos vinculados a la materialidad del quehacer editorial como las 

formas de trabajo y los desafíos de distribución que supusieron los primeros éxitos 

comerciales. 

El capítulo está organizado en cinco apartados. En el primero de ellos, se inscriben los 

años iniciales de la editorial Tierra Nueva en el escenario político de Montevideo entre 1967 y 

1973 caracterizado por un proceso de movilización y organización política de las izquierdas al 

tiempo que se desarrollaba una agudización de respuestas autoritarias por parte del gobierno 

nacional. En este escenario, se presta especial atención a las intervenciones de Julio Barreiro 

en la prensa local a fin de identificar sus posiciones políticas en esta particular coyuntura y así 

iluminar de mejor modo las coordenadas del proyecto editorial que llevó adelante desde 1969. 

En segundo lugar, se analiza de qué modo Julio Barreiro imaginó el espacio editorial 

que podía ocupar el sello Tierra Nueva en el marco del mercado iberoamericano del libro. Allí 

se sostiene que Barreiro logró identificar un nicho de mercado delimitado por la intersección 

de públicos lectores cristianos y de izquierda. Donde editoriales cristianas no ofrecían lecturas 

de izquierda y donde editoriales de izquierda no ofrecían literatura para lectores cristianos, la 

editorial Tierra Nueva se proyectó en un área vacante de lectores cristianos interpelados por 

los procesos de radicalización política. Contra la posición hegemónica de editoriales católicas 

españolas y siguiendo el modelo de experiencias brasileñas, Barreiro concibió al sello Tierra 

Nueva como una editorial cristiana y de izquierda en el mercado del libro español. 

En el tercer apartado, se analiza la configuración del catálogo a partir de la descripción 

de las primeras colecciones que se desarrollaron entre 1969 y 1973. En este período fue 

posible identificar -aunque con variaciones- la configuración de seis colecciones que 

agruparon títulos y autores: la Biblioteca Popular, la Biblioteca de Literatura Diferente 
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(narrativa), la Biblioteca Mayor, la Biblioteca Científica, la Biblioteca de Literatura Popular y 

la Biblioteca de Iglesia y Sociedad. En conjunto, supusieron un total de treinta y dos libros 

(32) publicados por la editorial en la ciudad de Montevideo que versaban sobre distintos 

temas vinculados a la teología de la liberación, pedagogía, análisis sociológicos y 

demográficos sobre América Latina, literatura fantástica y experiencias de trabajo con 

sectores populares. 

En el cuarto apartado, se describen aspectos materiales de quehacer editorial que dan 

cuenta de modos de trabajo, formas de producción y distribución, así como también aspectos 

estéticos que dieron forma a la identidad de la editorial. Y finalmente, el último apartado, se 

señala de qué modo Paulo Freire se constituyó en el best-seller de Tierra Nueva, desafiando 

las condiciones materiales de distribución del sello y provocando alianzas que permitieron 

sostener su alcance regional. 

2.1. Julio Barreiro en el escenario político de Montevideo entre 1967 y 1973 

 La etapa montevideana de la editorial Tierra Nueva que se inicia desde su fundación a 

fines de 1969 y finaliza a fines de 1973 está estrechamente vinculada a los avatares políticos y 

sociales de la historia reciente del Uruguay, así como también con las posiciones de su editor 

en esta particular coyuntura. Como señalan algunos historiadores uruguayos (Demasi et al., 

1996), el período comprendido entre los años 1967 y 1973 puede ser entendido como una 

unidad temporal en la que se desarrollaron significativos cambios en la vida política 

uruguaya, se acrecentaron las movilizaciones populares y experiencias de organización por 

parte de las izquierdas locales, así como al mismo tiempo, se fueron configurando elementos 

de corte autoritario por parte del Estado que anticiparon la dictadura en dicho país (1973-

1985). A fin de inscribir al proyecto editorial en este escenario político resulta necesario 

esbozar una cronología de acontecimientos políticos y procesos de activación política. 

Asimismo, se destacan las intervenciones de Julio Barreiro en la prensa local a fin de 

comprender sus posiciones en la coyuntura local. 

El primero de marzo de 1967, asumieron en sus cargos de gobierno Oscar Gestido y 

Jorge Pacheco Areco, fórmula del Partido Colorado (PCo) que había resultado vencedera en 

las elecciones nacionales. Apenas nueve meses más tarde, el presidente falleció y Pacheco 

Areco asumió la conducción del gobierno nacional. Una de sus primeras medidas como 

presidente fue la ilegalización de partidos de izquierda que habían participado de la reunión 

de la OLAS en La Habana (Cuba), así como sus órganos de prensa identificando a las 
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organizaciones de izquierda (ya sean armadas o no) como principales enemigos políticos. En 

cuanto a las medidas económicas, el gobierno congeló los salarios y los precios, aunque no 

pudo contener la inflación. Se acrecentaron entonces las movilizaciones de trabajadores y 

estudiantes en la vía pública (Markarian, 2012).  Estas protestas sociales fueron reprimidas 

con dureza a partir de la sanción de Medidas Prontas de Seguridad que restringieron libertades 

individuales y aumentaron el poder represivo de las fuerzas de seguridad bajo el pretexto de la 

lucha contra la guerrilla.42  

Efectivamente, desde mediados de la década del sesenta existían en el Uruguay 

organizaciones de izquierda armada. La más reconocida de ellas fue el Movimiento de 

Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T) que desde 1965 había iniciado un conjunto de 

acciones políticas y militares como secuestros a empresarios y dirigentes políticos, asaltos a 

financieras y bancos denunciados por fraude económico, ataques a empresas extranjeras, 

copamientos de ciudades y cuarteles de las fuerzas armadas, fugas de presos políticos y hasta 

asesinatos políticos como el de Dan Mitrione en 1970 (agente de la CIA que asesoraba a la 

Jefatura de Policía) o el de Armando Acosta y Lara en 1972 (jefe del grupo parapolicial 

“Comando Caza Tupamaros”). Sin embargo, las Medidas Prontas de Seguridad no sólo 

dirigieron su accionar contra organizaciones armadas, sino que tuvieron como objetivo la 

contención de la creciente movilización popular y organización de partidos de izquierda que 

acontecía en Uruguay. Tras frustradas experiencias electorales desde fines de la década del 

cincuenta, los partidos de izquierda existentes comenzaron a imaginar la necesidad de la 

construcción de un frente electoral que les permitiera superar el bipartidismo que alternaba la 

conducción del estado entre “blancos” y “colorados” desde fines de siglo XIX.43  

Esta necesidad frentista se vio fortalecida ante el aumento de las prácticas autoritarias 

por parte del gobierno, ya que un conjunto de dirigentes políticos, líderes sindicales y 

representantes de la sociedad civil comenzaron a conformar un frente opositor que se expresó 

primeramente en mayo de 1968, en el Movimiento por la Defensa de las Libertades Públicas 

y la Soberanía.44 Asimismo, hacia fines de aquel año un grupo de militares renunció a sus 

cargos en oposición a la escalada represiva del gobierno y el rol asignado a las fuerzas 

armadas en esta tarea. Entre éstos, se encontraba el general del ejército Liber Seregni quien 

ofició como candidato de la nueva fuerza que aglutinó a las izquierdas uruguayas en 1971.  

                                                
42 Las “medidas prontas de seguridad” es el equivalente a la declaración del “Estado de sitio” en otros países. 
43 Los “blancos” refiere a partidarios del Partido Nacional. 
44 Como señala Markarian (2006), en esta comisión participó como representante del protestantismo Julio de 
Santa Ana que era miembro de ISAL. 
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De este modo, la oposición al gobierno de Pacheco reunió a un conjunto de actores 

políticos en la conformación de un frente opositor. Sin embargo, como señala Jimena Alonso 

(2018), además de estas causas locales, hacia el año 1970 un factor externo colaboró en la 

conformación de la unidad de las izquierdas. La experiencia de la Unidad Popular en Chile 

inspiró a figuras políticas de distintos partidos políticos a gestar una alianza de cara a las 

elecciones de 1971.  Los primeros en agruparse fueron la Lista 99 conducida por Zelmar 

Michelini (expresión opositora del PCo) y la Democracia Cristiana (PDC) conducida por el 

católico Juan Pablo Terra. Posteriormente se unieron el Partido Comunista (PC), el Partido 

Socialista (PS) y el sector del Partido Nacional (PN) conducido por Enrique Erro. Por último, 

se integró a la alianza una agrupación denominada “26 de marzo”, una expresión legal del 

MLN-T que buscaba canalizar la adhesión política de sectores independientes de los partidos 

de izquierda tradicionales, principalmente ligados al mundo cultural e intelectual (Rey 

Tristán, 2005). De este modo, en febrero de 1971 se constituyó formalmente el Frente Amplio 

(FA) y se lanzó la fórmula Liber Seregni-Juan José Crottogini para las elecciones por la 

presidencia de la república. 

En noviembre de ese mismo año, se realizaron las elecciones resultando victoriosa la 

lista oficial del PCo conducida por Juan María Bordaberry. Sin embargo, los resultados 

electorales fueron impugnados por el candidato del PN, Wilson Ferreyra Aldunate quien 

adujo fraude. Por su parte, el Frente Amplio si bien no logró alcanzar el gobierno, salió 

fortalecido como coalición de izquierdas al constituirse en la tercera fuerza política del 

parlamento. Finalmente, el primero de marzo de 1972, Juan María Bordaberry asumió el 

gobierno que constitucionalmente debía durar hasta 1976.  

Sin embargo, en febrero de 1973 los sectores militares se levantaron en contra de un 

cambio en la conducción del Ministerio de Defensa. Sin apoyo popular, el presidente pactó 

con los militares en el Acuerdo de Boiso Lanza que establecía un lugar privilegiado de las 

fuerzas armadas en la conducción estatal. En junio de 1973, el propio presidente electo 

disolvió el parlamento. A partir de este momento, se considera el inicio efectivo de la 

dictadura en el Uruguay. Aunque recién en el año 1976, Bordaberry fue reemplazado en la 

conducción del gobierno por otros miembros del Consejo de Estado tutelado por los militares. 

En este escenario de radicalización y organización política de las izquierdas uruguayas 

y aumento de las prácticas autoritarias por parte del Estado que se desarrolló entre 1967 y 

1973 es donde se inscribió el proyecto de editorial Tierra Nueva. Es posible sostener que el 

proyecto editorial siguió el mismo curso que la dinámica política. Nace como una apuesta 

política con un catálogo cristiano radicalizado hacia 1969, tiene su mayor apogeo entre 1970 y 
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1972 y en 1973 la experiencia editorial se clausura ante el agravamiento de la persecución 

política.  El mismo movimiento pareció atravesar la trayectoria de Julio Barreiro. Desde su 

regreso a Montevideo en 1966, emprendió una serie de proyectos políticos y profesionales 

inscriptos en la dinámica de radicalización de las izquierdas entre las que se encuentra la 

creación de la editorial Tierra Nueva en 1969. En los inicios de la década del setenta fue un 

activo actor universitario y participó en tanto intelectual de izquierdas en el debate en torno a 

la creación del Frente Amplio en 1971. Por su actividad política y universitaria, fue objeto de 

vigilancia y encarcelamiento por parte del gobierno, hasta que en 1973 con la concreción del 

golpe de Estado se vio obligado al exilio. 

Como se mencionó en el capítulo anterior, Julio Barreiro regresó a Montevideo de su 

estancia de estudios de posgrados en París en enero de 1966. En dicho viaje había 

desarrollado investigaciones sobre las relaciones entre el cristianismo y el marxismo, así 

como también una formación especializada en ciencia política.45 Ya en Montevideo se 

incorporó a ISAL como Secretario de Publicaciones y director de la revista Cristianismo y 

Sociedad. Por otra parte, en 1969, comenzó su carrera como docente universitario. Fue 

designado docente adscripto en la cátedra de Ciencia Política dirigida por el Dr. Carlos Real 

de Azúa en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la República.46 

Asimismo, inició su participación en la vida política universitaria siendo miembro del 

Consejo de la Facultad de Derechos y Ciencias Sociales por el Orden Docente entre 1969 y 

1971. Fue elegido presidente de la Asamblea General del Claustro por votación unánime de 

los tres claustros. En el año 1971, Julio Barreiro inauguró junto a Carlos Benvenuto, Roque 

Faraone y Carlos Mato la cátedra de Historia de las Ideas en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales con el rango de profesor adjunto. Cargo similar al que accedió en dicho año 

en la cátedra de Ciencia Política de la misma facultad.  

Julio Barreiro fue un actor destacado dentro de la vida política de la Universidad de la 

República en un período distintivo demarcado por la rectoría de Oscar Maggiolo.47 En 1967, 

este rector había encabezado un plan de reestructuración de la universidad que buscaba 

enfatizar la investigación científica dirigida a favorecer el desarrollo económico. Oscar 

Maggiolo se posicionó de forma clara contra el autoritarismo del gobierno al integrarse al 

                                                
45 El resultado de sus estudios en Paris fue publicado en distintos libros: veáse: Barreiro, Julio (1966). Ideologías 
y cambios sociales. Montevideo, Alfa; Barreiro, Julio (1968). La sociedad justa según Marx. Caracas, Monte 
Ávila; Barreiro, Julio (1968). Marx: el hombre y la sociedad. Montevideo, Alfa. 
46 Carlos Real de Azúa (1916-1977). Abogado, profesor de literatura y estética, crítico literario, historiador y 
ensayista uruguayo, considerado el iniciador de la ciencia política en su país. 
47 Sobre la biografía de Oscar Maggiolo puede consultarse: http://udelar.edu.uy/maggiolo/biografia/ y Vania 
Markarian (2010). 

http://udelar.edu.uy/maggiolo/biografia/
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Movimiento por la Defensa de las Libertades y la Soberanía. En octubre de 1968 fue reelecto 

como Rector con fuerte apoyo del colectivo universitario en medio del acrecentamiento 

represivo del gobierno contra el sector estudiantil. 

 Además de su actuación en el plano universitario, a partir de mediados de 1970, Julio 

Barreiro comenzó a participar como colaborador del seminario Marcha (1939-1974) bajo la 

dirección del Dr. Carlos Quijano. Como señala Cristiano Pinheiro de Paula Couto (2008), 

Marcha era un semanario político y cultural que albergaba un amplio espectro de expresiones 

de izquierdas. Entre otros colaboradores de Marcha de aquella etapa se encontraban: Paulo 

Schilling (exiliado brasilero y autor de varios libros de Tierra Nueva) y Héctor Borrat 

(vinculado al catolicismo progresista uruguayo y a la revista Víspera), además de escritores 

como Mario Benedetti y Eduardo Galeano; políticos como Zelmar Michelini, sindicalistas 

como Héctor Rodríguez, educadores como Julio Castro y Gregorio Selser como analista 

especializado en política argentina.  

En este sentido, Marcha representaba un espacio de sociabilidad intelectual de 

sectores progresistas independientes tanto entre sus lectores como también entre los miembros 

del equipo de redacción conducido por Quijano. Un análisis del conjunto de intervenciones en 

este medio de prensa local permite aproximarnos al modo en que Julio Barreiro analizó la 

coyuntura política que atravesaba el Uruguay en este período de la historia reciente.48 

 La primera nota de Julio Barreiro en el semanario de Marcha salió publicada en el 

número correspondiente a la primera semana de agosto de 1970. En la nota titulada “Nuestra 

tarea más urgente”, Julio Barreiro hacía una fuerte crítica al carácter autoritario del gobierno 

de Pacheco Areco al tiempo que reivindicaba el accionar de organizaciones armadas -

consideradas “subversivas” por el gobierno- en tanto las encuadraba dentro del “ejercicio del 

derecho a la resistencia”.49 Agregaba, sin embargo, que la potencialidad política de la 

guerrilla tenía un límite en la distancia entre las “acciones de vanguardia revolucionaria” y la 

“conciencia política del pueblo”. Por lo tanto, la tarea necesaria -a la que convocaba de 

manera urgente- era articular los distintos niveles en los que actuaban “las fuerzas de 

liberación” para concretar la “construcción de un Uruguay socialista”.50 Esta perspectiva lo 

colocaba a Barreiro en una apuesta por la intersección entre las organizaciones armadas y los 

denominados “frentes de masas”. Tanto la vía electoral como la vía armada eran consideradas 

                                                
48 Entre 1970 y 1973, fueron identificadas un total de siete textos escritos por Julio Barreiro para Marcha en una 
publicación de aproximadamente 48 números anuales. A pesar de ello, Barreiro figura como colaborador durante 
todo el período hasta el cierre de la publicación en 1974. 
49 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 7 
50 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 8 
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tácticas posibles para la concreción de una finalidad estratégica que era la constitución de un 

nuevo orden social al que se consideraba más justo que el existente.  

 En el número siguiente, con el título “El nuevo Uruguay” Julio Barreiro publicó una 

nota que trajo aparejadas importantes repercusiones. Barreiro criticaba fuertemente el modo 

en que el gobierno de Pacheco y la prensa oficialista había reaccionado ante el asesinato del 

agente de la CIA Dan Mitrione ejecutado por el MLN-T unos días antes.51 Según Barreiro, 

más allá de que se coincidiese o no con los medios de acción de la organización armada, se 

trataba de la “ejecución de un representante del imperio en el país” y, por lo tanto, no 

ameritaba el “duelo nacional” decretado por el gobierno. Pero a continuación el texto llamaba 

la atención sobre la “falta del pueblo en la escena nacional” y convocaba a todos aquellos con 

“sentimiento nacional” a conformar “una nueva izquierda” que reemplazase a las capas 

dirigentes de los partidos de izquierda tradicionales.52  

 La respuesta no tardó en llegar desde las cúpulas del PDC y el PC. En el número 

siguiente Juan Pablo Terra del PDC reaccionó contra los planteos de Barreiro con una nota 

titulada “Lejos de la plúmea torre”. Allí Terra criticaba la defensa que Barreiro hacía respecto 

a la opción armada y el desdén que profería sobre la política de partidos. Coincidía en la 

necesidad de conformar un frente de oposición al “pachecato”, pero consideraba que la 

alternativa sólo la podía brindar un nuevo frente de partidos que evite tanto “el caos político” 

como “la dictadura oligárquica”.53  

Por su parte, también le contestó un referente del PC Nico Schvarz con una nota 

titulada “La unidad de las izquierdas” en la que criticaba su “pregón de formar una nueva 

izquierda, haciendo tabula rasa de todo lo existente”. Fundamentalmente le criticaba a 

Barreiro su omisión de todas las luchas emprendidas por obreros y estudiantes durante el año 

1969 y revindicaba asimismo la primacía de la lucha económica como “escuela primaria de la 

lucha de clases”. También coincidía en la necesidad de formar una tercera fuerza alternativa al 

bipartidismo uruguayo citando como ejemplo la experiencia chilena: “¿Por qué no puede 

                                                
51 Daniel Anhony Mitrione (1920-1970) fue agente de la CIA y asesor de seguridad de Estados Unidos en 
América Latina. Estuvo encargado de formar a policías y militares de Brasil y Uruguay en las denominadas 
“técnicas de contrainsurgencia” que suponían la aplicación de torturas en interrogatorios que evitasen la muerte 

de la víctima a fin de obtener información. Entre 1960 y 1967 trabajó con la policía de Brasil. En 1969 fue 
destinado a trabajar en la Agencia para el Desarrollo Internacional como asesor en materia de seguridad del 
gobierno uruguayo de Pacheco Areco. La enseñanza de cuadros represivos se hacía en su propio domicilio a 
partir de secuestros de vagabundos. El 31 de julio de 1970, Mitrione es secuestrado por un comando del MLN-T 
junto al cónsul brasileño Aloysio Días Gomide. El 2 de agosto de 1970 MLN-T propone al gobierno un canje de 
Mitrione a cambio de la liberación de presos políticos. El gobierno se niega a realizar el canje. El 9 de agosto de 
1970, Mitrione es encontrado muerto por disparos en un auto abandonado en el barrio La Unión de Montevideo. 
Pacheco Areco declara duelo nacional y la Asamblea Gneral suspende seguridades individuales. 
52 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 8 
53  Semanario, Marcha, 1970, 1507, p. 10   
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pasar lo mismo en Uruguay? Pienso que la unidad profunda de las fuerzas populares es el 

gran ejemplo que Chile lega a la nueva América Latina que alumbró después del 1° de enero 

de 1959 […]”.54  

La polémica con el dirigente del PC continuó en los siguientes números de Marcha 

inscribiendo a Julio Barreiro dentro de una crítica propia de los sectores ligados al PS que 

reivindicaban un socialismo nacional sin los condicionamientos que -consideraban- derivaban 

desde Moscú.55 Con respecto a las posiciones del PDC, la discrepancia principal estaba 

vinculada a los modos de comprender el vínculo con organizaciones de izquierdas armadas, 

principalmente entre el nuevo frente electoral en creación y el MLN-T. Al sostener la 

necesidad de este vínculo y considerar la estrategia electoral secundaria al fin estratégico de la 

liberación nacional, Barreiro se inscribía en los planteos de aquellos sectores independientes 

que abrevaban en el Movimiento “26 de Marzo” como una rama política del MLN-T en la 

conformación del Frente Amplio.56 

En el cierre del año 1970, Julio Barreiro publicó la nota “Por el Frente Amplio a la 

lucha revolucionaria”. Allí celebraba la conformación del Frente Amplio, pero expresaba 

también serias dudas respecto del rol de los que denominaba “partidos tradicionales” en su 

interior y los fines meramente electoralistas que estos perseguirían. Barreiro planteaba que la 

perspectiva futura del nuevo frente debía proyectarse más allá de la existencia o no de 

elecciones y que debería haber unanimidad en la consecución de una “nueva izquierda” en el 

Uruguay “definidamente socialista y latinoamericana, no dogmática, abierta a las nuevas y 

cambiantes realidades, a nuestras propias tradiciones, a nuestras propias necesidades, a 

nuestros propios recursos, a nuestra propia capacidad de autodecisión”. Por delante, sostenía, 

había una larga, paciente y difícil tarea, la concientización del pueblo uruguayo:  

Hay amplios sectores de nuestra población que aún no están concientizados. No basta con que 

los golpee la necesidad económica o la pauperización. Es necesario darles conciencia de esa 

situación. Conciencia que habrá de dársela por distintos y diversos caminos, para los cuales 

ninguna de las actuales fuerzas políticas que han ingresado al frente puede abrogarse 

maestrazgos o prioridades. No se concientiza al pueblo con carnavalescas concentraciones ni 
                                                
54 Semanario Marcha, 1970, 1507, p. 10  
55 Para seguir esta polémica, véase Barreiro, J. (1970) “La nueva izquierda”, en Marcha N°1510, p. 8 y Schvarz, 

N. (1970) “Los que tengan ojos, que vean”, en Marcha N°1511, p. 8. 
56 En los testimonios de familiares y amigos de Julio Barreiro brindados en las entrevistas realizadas para la 
presente investigación, todos coinciden en ubicarlo políticamente como una persona afín al Partido Socialista, 
aunque nunca fue afiliado de dicho partido. Fundamentalmente lo asocian inscripto dentro del Mov. 26 de Marzo 
como parte de un grupo de intelectuales y universitarios que allí se congregaban. También sostienen que durante 
la conformación del FA, Barreiro formaba parte de un grupo de asesores del General Seregni y era un puente con 
sectores del 26 de Marzo y el MLN-T.  
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con vacías apelaciones a Artigas, o a Batlle o a Herrera. Habrá que concientizarlo con la 

formulación de programas políticos que vayan naciendo en contacto con esas mismas masas, 

que se expresen de diversas maneras, pero que tiendan a un mismo fin: la socialización de la 

vida uruguaya; el rechazo pleno del capitalismo y de sus valores de vida totalmente caduco; el 

desenmascaramiento y la condena a nuestras oligarquías; el descubrimiento, la aceptación y la 

corrección de los pequeños y grandes vicios que han ganado a vastos sectores de nuestra 

población, por arte y artilugio de los políticos profesionales, ya condenados por la propia 

historia de los últimos tiempos; el descubrimientos y el rechazo de las múltiples formas de 

operar del imperialismo; la condena definitiva de la corrupción imperante en lo que ha sido el 

“estilo” de gobernar el país, particularmente en los últimos años; la revelación de las raíces de 

nuestra propia personalidad en lo poco, pero a la vez, en lo mejor, de nuestras propias 

tradiciones.57 

     

 El rechazo de Barreiro a las dirigencias y metodologías de los partidos tradicionales, 

como la apelación a la necesidad de forjar una conciencia popular más allá de los fines 

electorales, lo colocan en línea con aquellos planteos de época que marcaban la necesidad de 

la formación de un nuevo sujeto político “un hombre nuevo” para la constitución de una 

nueva sociedad de tipo socialista. Como veremos más adelante, estos planteos de orden 

político conducen a Barreiro a adjudicar un valor muy importante al rol de la educación, en 

particular, al “método Paulo Freire” como herramienta de lucha política.  

 El año 1971 estuvo signado por un escenario electoral novedoso para el Uruguay con 

la aparición de un tercer partido competitivo en la contienda. En la nota de abril de 1971, 

Barreiro reforzaba la importancia de los sectores independientes en el direccionamiento del 

FA como movimiento de base y no como experiencia reformista de las cúpulas de partidos 

tradicionales.58 Unos meses más tarde, Barreiro denunciaba el clima de violencia provocado 

por el gobierno de Pacheco Areco durante la campaña electoral: a los arrestos ilegales, 

detenciones arbitrarias, demoras, internamientos en unidades militares o policiales ahora se le 

sumaban acciones directas de terror grupos parapoliciales con atentados ametralladoras y 

explosivos para amedrentar opositores.59 Asimismo, denunciaba unos números más tarde, los 

intentos de Pacheco Areco por perpetuarse en el poder a pesar de los limitantes 

constitucionales.60 Finalmente, el resultado electoral no permitió la enmienda constitucional 

para la relección de Pacheco Areco pero sí su reemplazo por una fórmula oficialista.  

                                                
57 Barreiro, J. (1971) “Por el Frente Amplio a la lucha revolucionaria”, Marcha N°1526, p. 11 
58 Barreiro, J. (1971) “Los independientes y la política nacional”, Marcha N°1539, p. 8. 
59 Barreiro, J. (1971) “La violencia y la nueva política”, Marcha N°1557, p. 9. 
60 Barreiro, J. (1971) “El 18 Brumario del señor presidente”,  Marcha N°1559, p. 8. 
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 El año 1972, lejos de disminuir el clima de violencia, se acrecentó. Julio Barreiro y la 

editorial Tierra Nueva fueron protagonistas secundarios de uno de los acontecimientos más 

intensos de dicho período. Durante la mañana del día 14 de abril de 1972, mientras Eduardo 

Barreiro -hijo del editor- abría las persianas de la librería ubicada al lado de la Iglesia 

Metodista Central de Montevideo, combatientes del MLN-T hicieron su ingreso al fondo del 

edificio. Desde allí, ese mismo día, perpetraron el asesinato de Armando Acosta y Lara 

(acusado de ser el jefe grupos parapoliciales).  

Las consecuencias de dicho acontecimiento fue una reacción inmediata de las fuerzas 

armadas que ingresaron a las casas operativas del MLN-T y desbarataron gran parte de la 

estructura militar de la organización. En cuanto a los integrantes de ISAL, tanto Julio de Santa 

Ana como Julio Barreiro, fueron objeto de persecución por grupos vinculados a las fuerzas de 

seguridad que los consideraban sospechosos de haber “colaborado” con el MNL-T facilitando 

las instalaciones de la Iglesia Metodista para la realización del atentado. Julio de Santa Ana 

sufrió un atentado en su casa días posteriores del hecho, lo que desencadenó su partida a 

Ginebra y el inicio de su exilio. Por su parte, un grupo armado ingresó violentamente a la casa 

familiar de Julio Barreiro derribando la puerta a balazos, pero no lograron encontrarlo pues se 

encontraba de viaje en el exterior.61 Como se analiza en el capítulo siguiente, a partir de este 

acontecimiento, se acrecentó el clima de persecución sobre Julio Barreiro y la editorial, lo que 

precipitó luego su exilio a Buenos Aires a inicios del año 1974. 

                                                
61 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
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2.2. Una editorial protestante y de izquierda en el mercado del libro en español 

Es escasa la correspondencia de Tierra Nueva del período comprendido entre 1969 y 

1973 que se preserva hasta la actualidad. Entre las cartas que quedan, se encuentra una serie 

de correspondencia entre Julio Barreiro y Pierre Furter compuestas por un total de veintiséis 

(26) cartas enviadas y recibidas entre 1969 y 1973 entre Montevideo y Caracas.62 El análisis 

de esta serie de correspondencia permite identificar algunos indicios sobre los inicios de la 

editorial Tierra Nueva, especialmente su posición en el mercado del libro en español.  

El argumento que aquí se desarrolla sostiene que Tierra Nueva se posicionó en el 

mercado del libro iberoamericano de finales de los años sesenta en la intersección entre 

cristianismo e izquierda. Las editoriales progresistas no configuraban catálogos específicos 

para lectores cristianos, así como tampoco las editoriales cristianas incorporaban en sus 

ofertas literatura de izquierdas. En dicho espacio vacante, Tierra Nueva organizó un catálogo 

con intenciones de competir en el mercado del libro en lengua española que buscaba 

trascender su propia identidad confesional protestante inicial.  

 La primera carta identificada que Julio Barreiro le envía a Pierre Furter está fechada el 

10 de abril de 1969. En la misma le comentaba al destinatario que no había podido responder 

a su carta enviada en marzo ya que se encontraba en Santiago de Chile participando en un 

encuentro con Paulo Freire. Asimismo, Barreiro le comentaba a Furter las dificultades que 

planteaba la editorial Vozes de Río de Janeiro para editar sus libros “Educación y Reflexión” 

y “Educación y Vida” en castellano. El autor le respondió dos meses después, confesándose 

frustrado por haber vendido la totalidad de sus derechos de autor a la editorial brasileña. Sin 

embargo, Barreiro le contestaba 2 de julio de 1969 indicando que había alcanzado un acuerdo 

con Vozes para publicar esos títulos en Montevideo. En esta misma carta en donde Barreiro 

aún se enunciaba como Secretario de Publicaciones de ISAL, le adelantaba a Furter: “ISAL 

tiene previstos amplios planes editoriales para 1970 accediendo al mercado secular, incluso 

con un sello editorial de carácter secular”.63 

 Estas cartas permiten reconocer los instantes previos a la creación del sello Tierra 

Nueva y de qué modo Julio Barreiro fue elaborando y comunicando el proyecto editorial a 
                                                
62 Pierre Furter (1931-). Nacido en Suiza en 1931. Estudió filosofía y pedagogía en las universidades de Lausana 
y Neuchatel. Después de doctorarse en filosofía de la educación, trabajó en Brasil y en Venezuela como 
consultor de la UNESCO durante la década del sesenta. Sus libros al castellano fueron editados por Tierra Nueva 
y es desde allí que establece un vínculo epistolar con Julio Barreiro. 

63 Correspondencia con Pierre Furter, 02/07/1969, Montevideo-Caracas, Fondo Tierra Nueva, Archivo Histórico 
ex ISEDET. 
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autores y compañeros de militancia religiosa que lo acompañan en la iniciativa. La 

importancia de montar un sello de carácter “secular” estaba dada por la puesta de trascender 

un mercado de lectores protestantes que ISAL ya tenía consolidado a partir de la red de 

distribución gestada a través de la revista Cristianismo y Sociedad. Julio Barreiro parecía 

vislumbrar un espacio posible en el mercado del libro secular en castellano factible de ser 

ocupado por un proyecto editorial protestante y de izquierda. Así lo expresó nuevamente en 

una carta dirigida a Pierre Furter el 6 de agosto de 1969 tras un viaje realizado a Europa 

donde anticipaba:  

Aprovecho para decirte que en el año próximo saldremos al mercado con una empresa editorial 

propia. Su sello será “TIERRA NUEVA”. La empresa la estamos montando siguiendo los 

lineamientos de “Paz e Terra”. Me sería necesario mucho más espacio y tiempo del que 

dispongo ahora para darte detalles de toda esta aventura, pero estará respaldada por muy 

poderosos capitales y las ediciones que hagamos tendrán circulación continental. Estamos 

dispuestos a competir en el mercado secular, y en este sentido, estamos organizando la nueva 

empresa […] Es bueno recordar mientras tanto que de una forma u otra debemos salirle al paso 

a esa especie de “imperialismo” que las editoriales católicas españolas están haciendo con las 

obras de nuestros autores protestantes o de filiación protestante. Tú sabes muy bien que dichas 

obras editadas en lengua española para América, llegan tarde y mal a nuestro continente y a 

precios prohibitivos.64 

En este fragmento de correspondencia se destacan tres aspectos que permiten analizar 

los inicios del proyecto editorial: la visión de Barreiro sobre el mercado del libro religioso en 

Hispanoamérica, los “lineamientos” de la editorial brasileña Paz e Terra como modelo a 

seguir y la apelación a un importante respaldo financiero y de distribución que contaría desde 

un comienzo. Se analizan a continuación cada uno de estos aspectos.  

Fiel a una tradición protestante de disputa con las posiciones culturales del catolicismo, 

Julio Barreiro se colocaba frente a lo que denominaba el “imperialismo de las editoriales 

católicas españolas”. En la historia de la edición iberoamericana, los vínculos entre España y 

América Latina resultan significativos. La vida política española del siglo XX fue un factor 

determinante de los ciclos expansivos del mercado del libro en América Latina. La derrota del 

bando republicano tras la guerra civil produjo un éxodo importante de editores a tierras 

americanas que dinamizaron la industria del libro en la región como es el caso de editorial 

Losada en Argentina o editorial Séneca en México. De igual modo, durante el régimen 
                                                
64 Correspondencia con Pierre Furter, 06/08/1969, Montevideo-Caracas, Fondo Tierra Nueva, Archivo Histórico 
ex ISEDET. 
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franquista, muchas editoriales católicas se desarrollaron fuertemente en España. Esto les 

permitió ocupar un lugar relevante en el mercado hispanoamericano del libro cristiano durante 

la segunda mitad del siglo XX.  

Un caso emblemático en este sentido fue el de Editorial Católica (Edica) fundada en 

1912 y vinculada a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNdP). Durante la 

guerra civil, sus instalaciones habían sido ocupadas por el gobierno republicano y utilizadas 

para imprimir desde allí los diarios Mundo Obrero (perteneciente al Partido Comunista de 

España) y Política (medio de comunicación de Izquierda Republicana). Con el triunfo del 

franquismo, los católicos retomaron el control de la editorial y constituyeron desde 1943 la 

colección Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) dirigida por Máximo Cuervo Radigales 

(1893-1982) militar y funcionario del régimen franquista. Otro caso destacado fue la editorial 

Rialp S.A. fundada en 1948 por intelectuales del Opus Dei cuyo catálogo se caracterizaba por 

combinar pensamiento contemporáneo, educación y espiritualidad. Desde sus inicios fue la 

principal editora de Josemaría Escrivá de Balaguer (1902-1975), creador del Opus Dei, como 

así también de obras de pedagogía de Víctor García Hoz, de influencia en el Cono Sur durante 

las últimas dictaduras militares.65  

Sin embargo, durante la década del sesenta los debates en torno al Concilio Vaticano II 

también tuvieron sus efectos sobre la oferta editorial católica con proyectos que expresaban 

concepciones más progresistas. Por ejemplo, fue el caso de la editorial Sígueme creada en 

1948 en Salamanca pero que recién gestó su catálogo a fines de la década del sesenta a partir 

de los preceptos conciliares favoreciendo la apertura y la pluralidad en el tratamiento del 

fenómeno religioso. Quizás el libro más representativo de esta editorial en este sentido haya 

sido la publicación de “La teología de la liberación” de obra del teólogo católico peruano de 

Gustavo Gutiérrez en 1972.  

En América Latina, además de las editoriales españolas, desde mediados del siglo XX 

se instalaron sucursales de editoriales católicas de origen italiano que tuvieron como misión 

promover la religión a partir de la tarea editorial y otros medios de comunicación. Este fue el 

caso de Ediciones Paulinas pertenecientes a la congregación Hijas de San Pablo fundada en 

1914 por Santiago Alberione en Alba (Italia), cuya sede en Argentina data de 1931 y en 

México de 1948. De este modo, también ingresaron al mercado del libro cristiano (católico) 

en español, aunque con procedencia italiana y producción local.  
                                                
65 Véase para el caso de Argentina: Rodríguez, L. (2016). La influencia de la pedagogía española en Argentina 
durante la segunda mitad del siglo XX: el caso de Víctor García Hoz. CIAN-Revista de Historia de las 
Universidades, 19(2), 219-242. Recuperado de https://e-revistas.uc3m.es/index.php/CIAN/article/view/3437 
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En cuanto al mundo de las editoriales protestantes en América Latina, estaban 

estrechamente asociadas a una historia de las comunidades protestantes en tanto minorías 

religiosas en un continente predominantemente católico. La conquista ibérica del siglo XVI 

supuso la hegemonía católica y el control inquisitorial de los textos bíblicos para detener el 

avance de la reforma en territorio colonial. Los procesos de independencia, por el contrario, 

permitieron a inicios del siglo XIX una apertura comercial y nuevas oportunidades para textos 

protestantes. Se establecieron entonces en distintos puntos de los extintos virreinatos, agentes 

promotores de Sociedades Bíblicas que oficiaban de distribuidores de textos sagrados 

producidos en el viejo continente (principalmente en Inglaterra). La Biblia protestante fue el 

libro predilecto de este tipo de sociedades que además se caracterizados por un sistema de 

distribución puerta a puerta como práctica de evangelización.  

Durante el siglo XX junto con la organización de un mercado editorial de producción 

local en América Latina, comienzan a desarrollarse experiencias protestantes de edición de 

libros de temática religiosa a nivel local. Fueron los casos de Methopress y La Aurora (1925) 

en Buenos Aires y de la Casa Unida de Publicaciones S.A. (1958) en ciudad de México. Sin 

embargo, estas editoriales protestantes apuntaban a públicos lectores conformados al interior 

de las comunidades protestantes. El proyecto editorial imaginado por Julio Barreiro buscaba 

trascender estas fronteras confesionales para competir en el mercado de libro secular.  Como 

planteaba explícitamente Julio Barreiro en la carta enviada a Pierre Furter en agosto de 1969, 

la nueva editorial que estaba montando desde la Secretaría de Publicaciones de ISAL 

pretendía seguir los lineamientos de la editorial brasileña Paz e Terra en tanto se enfocaba en 

públicos lectores cristianos y de izquierda.  

La editorial Paz e Terra fue fundada por Ênio Silveira en 1966 como una derivación 

del proyecto de una revista del mismo nombre dirigida por Moacir Felix y Waldo César desde 

ese mismo año (Pimentel 2009; Paredes, 2017). Para ese entonces, Ênio Silveira ya era un 

editor reconocido en Brasil por su experiencia en Compañía Editora Nacional. En 1931, esta 

empresa había adquirido el sello Civilização Brasileira y Silveira se había encargado de la 

librería de Río de Janeiro. En 1963, Silveira asumió el control mayoritario de las acciones de 

Civilização Brasileira y fortaleció su importa en la configuración en el catálogo editorial con 

traducciones inéditas en el campo de la literatura y con autores nacionales que 

problematizaban distintas situaciones de Brasil desde perspectivas de izquierda.66 Si bien 

Silveira, era miembro del Partido Comunista de Brasil, el sello era independiente de la línea 

                                                
66 Ejemplo de esto fue la colección Cuadernos do Povo Brasileiro publicada entre 1962 y 1964 organizada junto 
a intelectuales del Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 
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del partido, lo que le permitió configurar un catálogo que expresaba un amplio abanico de 

posiciones de izquierdas y progresistas (Da Silva Carrijo, 2013). 

Es posible interpretar que la creación de un sello específico dirigido a lectores 

cristianos de izquierda suponía abarcar una franja de mercado a la que Civilização Brasileira 

no contemplaba totalmente. El propio nombre de la editorial estaba inspirado en la encíclica 

del Papa Juan XXIII “Pacem in Terris” que se publicó 1963 mientras transcurría la realización 

del Concilio Vaticano II. Como señala Pimentel (2010), se había optado por alterar el artículo 

“em” por la conjunción “e” de modo de interpelar directamente a expresiones a favor del 

reparto agrario o proclamas de justicia social. La encíclica papal daba cuenta de una nueva 

posición de la Iglesia Católica respecto a los derechos del hombre y la regulación de las 

relaciones internacionales. Asimismo, contenía una fuerte impronta ecuménica, llamando a 

los católicos a ejercer prácticas de fidelidad y colaboración con otras expresiones cristianas y 

no cristianas. Y es allí, en el punto del ecumenismo donde hay que comprender a Paz e Terra 

como una editorial asociada al protestantismo de izquierda en Brasil.  

Si bien había católicos en su consejo de redacción, una figura central del proyecto 

editorial en su primera etapa comprendida entre 1966 y 1973 fue Waldo César (1922-2007). 

Waldo César fue secretario ejecutivo del Sector de Responsabilidad Social de la Iglesia de la 

Confederación Evangélica de Brasil entre 1955 y 1964. Fue uno de los fundadores del Centro 

Ecuménico de Documentación e Información (CEDI), Secretario adjunto de ISAL, miembro 

del equipo de redacción de Cristianismo y Sociedad (Uruguay) y luego coordinador de la 

Campaña Mundial contra el hambre de FAO entre 1979 y 1987. Por lo tanto, Waldo César y 

Julio Barreiro pertenecían a la misma red de militancia religiosa desde su pertenencia a ISAL 

y participaron de proyectos editoriales similares, aunque por caminos inversos. Paz e Terra 

fue una editorial imaginada por un editor progresista como Enio Silveira para lectores 

cristianos, mientras que Tierra Nueva partía de un origen cristiano para competir en el 

mercado de lectores progresistas. 

La década del sesenta es conocida como el período del “boom” de la literatura 

latinoamericana. Así como en el terreno de la narrativa, los libros de ensayos sociológicos y 

sobre política latinoamericana tuvieron un gran desarrollo. En este período se fundaron 

importantes sellos editoriales que promovieron un catálogo destinado a lectores progresistas 

en un contexto de radicalización política como los casos de CEAL en Argentina, editorial 

Quimantú en Chile, Biblioteca de Marcha o la colección de Libros Populares de Alfa en 

Uruguay, el caso ya mencionado de Civilização Brasileira en Brasil, entre otros.  
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Uno de los casos más emblemático fue el de la editorial Siglo XXI, creada en México 

en 1965 por Arnaldo Orfila Reynal tras su polémico desplazamiento como director del Fondo 

de Cultura Económica.67 Como sostiene Gustavo Sorá (2008), la propuesta editorial de Orfila 

Reynal se enmarcó en un proceso de “profesionalización de las ciencias sociales” y por la 

“avanzada política de izquierdas marcada por el tercermundismo y la revolución cubana”. 

Además de sus sedes en México y Madrid, Siglo XXI instaló una filial en Buenos Aires en el 

año 1971 en vinculación con los intelectuales ligados al grupo cordobés de Pasado y Presente 

como Héctor Schmucler y Enrique Tandeter.  

Una nota en el diario La Opinión de Jacobo Timerman el 7 de mayo de 1971 

publicitaba la creación de la filial editorial68. En dicha nota, el propio Orfila Reynal ofrecía 

una mirada sobre la potencialidad del mercado editorial latinoamericano de lectores 

universitarios: “el mercado latinoamericano requiere en esos casos 2 ó 3 mil ejemplares por 

país, actualmente… pero la misma cantidad consumen países como los de Europa o Estados 

Unidos, aunque generalmente se crea que sus tiradas son inmensamente mayores”. El 

mercado al que pretendía abastecer Siglo XXI estaba principalmente conformado por sectores 

de clases medias vinculados a las universidades, el pensamiento de izquierda y las proclamas 

de transformación social.69 

Para el caso uruguayo, Alejandra Torres Torres (2007) identifica en la década del 

sesenta la consolidación del mercado de libro en dicho país. Las casas editoriales Alfa y Arca 

asociadas a figuras como Angel Rama y Benito Milla respectivamente fueron las 

dinamizadoras del mercado del libro de ficción y ensayo político en dicho período. Por lo 

tanto, el surgimiento de Tierra Nueva no se encontraba en un escenario vacío sino en una 

propicia proliferación de iniciativas editoriales en la región. 

Tierra Nueva se apoyó en dos respaldos fundamentales. El primero era más bien 

logístico. La editorial se abre a la red de librerías y lectores ya constituida por ISAL desde 

                                                
67 Arnaldo Orfila Reynal nació Argentina en la ciudad de La Plata en 1897, fue alumno de la primera cohorte del 
Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata donde luego obtendría el grado de Doctor en Química 
a inicios de la década de 1920. Con el movimiento de la reforma universitaria fue un reconocido líder político y 
promotor cultural integrándose a redes intelectuales internacionales que lo llevarían hasta México a fines de la 
década de 1930 e inscribirse en el trabajo de Fondo de Cultura Económica (FCE). En 1965, fue víctima de una 
dimisión forzada de la dirección de FCE tras la publicación de Escucha Yanqui, de Wright Mills (1960), y Los 
hijos de Sánchez (1964), de Oscar Lewis. Véase: Sorá, Gustavo (2016). «Semblanza de Arnaldo Orfila Reynal 
(1897–1998)». En Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes – Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos 
(siglos XIX XXI) – EDI-RED: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcsb613 
68 “Orfila Reynal anunció la creación de la editorial Siglo XX argentina”, 7 de mayo de 1971, La Opinión, 

Buenos Aires. 
69 Es el mismo mercado que percibe Orfila en el proyecto inicial de EUDEBA continuado por Boris Spivacow. 
Véase al respecto los comentarios que se realizan: Weimberg, Gregorio (2006) El libro en la cultura 
latinoamericana. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica. 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcsb613
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inicios de la década del sesenta con la publicación de Cristianismo y Sociedad. Pero, además, 

contó con el apoyo financiero del propio CMI que desde agencias específicas promovía la 

producción editorial del protestantismo en diversas partes del mundo, especialmente, en los 

denominados países del Tercer Mundo como parte de su programa de responsabilidad frente a 

los grandes cambios sociales analizados en el primer capítulo. La empresa editorial contó 

desde el principio con fondos enviados desde Ginebra para pagar los sueldos del personal. De 

allí la referencia a “poderosos capitales” con los que contaría la editorial que posiblemente 

Julio Barreiro haya acordado en su visita al CMI en 1969. 

De hecho, el vínculo con el CMI se expresó en el propio logo de la editorial que 

adoptó la misma figura conformada por un barco surcando las olas con cruz como mástil para 

el sello editorial. Como afirma el propio CMI en sus órganos oficiales, este logo recuperaba 

símbolos cristianos primitivos derivados de la historia del Evangelio que relata el llamamiento 

de Jesús a los discípulos para predicar su mensaje a todas las partes del mundo. De allí que el 

lema que acompaña al sello del CMI sea “oikoumene”, que en griego significa “toda la tierra 

habitada” reforzando el carácter ecuménico fundacional del CMI en 1948 para congregar a 

todas las iglesias protestantes en una sola unidad de acción. 
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3 Logo oficial del CMI ubicado en encabezado de 
correspondencia identificada en el fondo 

documental de Tierra Nueva, 1970. 

2 Logo de Tierra Nueva 
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2.3. La configuración del catálogo: colecciones entre 1969 y 1973 

Los catálogos son producto de un proceso intencional de selección de títulos y autores 

que los editores van configurando en su quehacer profesional. En este sentido, así como el 

libro se asocia a la autoría de un intelectual o escritor, el catálogo es considerado la creación 

más personal del editor en que conjugan aspectos estéticos, político y económicos (Chartier, 

2005). Este carácter de obra creativa que adquiere el catálogo se refuerza especialmente en 

aquellas experiencias editoriales con direcciones unipersonales donde la figura del editor 

imprime su marca. Reconstruir historiográficamente el proceso de configuración de un 

catálogo permite entonces comprender el proceso de selección cultural realizado por los 

editores a la hora de conformar las colecciones dentro de un proyecto editorial. A su vez, los 

catálogos pueden ser entendidos como una cartografía que permite mapear las redes de 

vínculos e intercambios que va tejiendo entre editor y los diversos autores.  

Para reconstruir un catálogo resulta necesario valerse de distintas fuentes como 

folletos institucionales, publicidades en la prensa masiva o la propia información contenida en 

tapas, solapas y contratapas de los libros.70 Los folletos institucionales que las editoriales 

publican para publicitar sus libros aportan instantáneas del proceso de configuración del 

catálogo a lo largo del tiempo; indicando nombres de colecciones, título, autores, así como 

también en algunos casos pequeñas reseñas de las obras. Los folletos también funcionaban 

como material de comunicación para anticipar a los lectores el plan editorial a futuro. Sin 

embargo, muchas veces estos planes no llegaban a concretarse, pero quedan allí registrados 

los horizontes de expectativas y los proyectos truncados. A modo de complemento, las 

publicidades en la prensa masiva como el análisis de los libros físicos efectivamente impresos 

permiten dar cuenta de aquellos que efectivamente logró ser ofrecido en las librerías.  

 Un folleto institucional de 1972 presentaba a Tierra Nueva como “una nueva editorial 

para una nueva realidad con nuevos títulos y autores” y a la vez como una “una librería 

ecuménica al servicio de los pueblos latinoamericanos”. En la primera página, por encima del 

logo de la editorial anunciaba como preámbulo:  

TIERRA NUEVA tiene el propósito de difundir nuevos autores y títulos comprometiéndose con 

la realidad para contribuir al proceso de liberación del hombre latinoamericano. Un testimonio 

de lo que está sucediendo en el mundo moderno, para identificarse con aquellos que sufren la 

                                                
70 A los fines del análisis diferencio catálogo de los folletos que lo comunican. Entiendo al catálogo como una 
construcción intelectual del editor que es posible identificar a partir del análisis de distintas fuentes entre otras, 
mientras que los folletos institucionales son piezas de comunicación impresas en donde se publicitaba el catálogo 
regularmente. 
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opresión. La Librería ofrece a través de un servicio ecuménico, la posibilidad de que la literatura 

llegue a manos de todos aquellos interesados en la realidad que estamos viviendo.71 

 El proyecto editorial se presentaba a los lectores con un claro compromiso político 

asociado a las iniciativas de izquierdas del continente. Resulta interesante notar el modo en 

que interpelaba a los lectores como aquellos que podían identificarse con quienes “sufrían la 

opresión”. Allí hay un indicio del mercado de lectores imaginado en torno a capas medias 

urbanas que podían tener disposición de articular sus aspiraciones políticas junto a los 

sectores populares. Una capa media que además de compromiso social tenía prácticas de 

consumo asociadas al mundo letrado. Por su parte, la librería era presentada como un servicio 

ecuménico, que como se ha señalado anteriormente, contaba con una distribución a escala 

regional y global.  

Entre los años 1969 y 1973, Julio Barreiro configuró seis (6) colecciones: la Biblioteca 

Popular con un total de 12 títulos, la Colección Literatura Diferente con cinco títulos 

publicados en el año 1970, la Biblioteca Mayor con cinco títulos, la Biblioteca de Literatura 

Popular conformada por dos títulos, la Biblioteca Iglesia y Sociedad con dos títulos y la 

Biblioteca Científica con un total de tres (3) títulos. Mientras que tres títulos no se ha podido 

identificar aún su pertenencia a una colección específica. En conjunto, representan un total de 

treinta y dos (32) títulos publicados por Tierra Nueva en Montevideo.72  

En el número 21 de la revista Cristianismo y Sociedad correspondiente a la cuarta 

entrega del año 1969 se anunciaban, por primera vez, lanzamientos de la editorial Tierra 

Nueva. Los primeros tres títulos ofrecidos al público fueron: La educación como práctica de 

la libertad de Paulo Freire, Conciencia y Revolución que consistía en una compilación de 

cinco ensayos de autores uruguayos sobre el método del pedagogo brasileño y América 

Latina: el Imperio Rockefeller de Paulo Schilling. Es posible afirmar entonces que Tierra 

Nueva comenzó a publicar libros a fines del año 1969 aunque la inauguración oficial haya 

sido en mayo de 1970. 

                                                
71 Folleto de catálogo, 1972, Archivo Personal de Julio Barreiro.  
72 Para obtener esta panorámica del catálogo entre 1969 y 1973, se entrecruzaron la información obtenida de un 
folleto institucional de 1972, aquella publicada como publicidad en las últimas páginas de libros impresos en 
1973 y la que se explicita en el folleto institucional de 1982 como mirada retrospectiva de la labor de 12 años de 
la colección. El carácter cambiante que tuvieron algunas colecciones en este período puede ser entendido como 
propio del proceso de configuración del catálogo, pero también como producto de las dificultades del escenario 
político que impidió un desarrollo distinto de las proyecciones iniciales. 
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Biblioteca Popular  
Autor/es Año Título 

Freire, Paulo 1969 La educación como práctica de la libertad 
Barreiro, Julio; de Santa Ana, 
Julio; Conteris, Hiber; 
Cetrulo, Ricardo y Gilbert 
Vincent 

1969 Conciencia y revolución 

Schilling, Paulo 1969 América Latina: el imperio Rockefeller (de la Doctrina 
Monroe al Imperio Rockefeller) 

Dumas, André 1970 Ideología y Fe 
Hromádka, Jósef 1970 El evangelio para los ateos 
Macín, Raúl 1970 Jaramillo, un profeta olvidado 
Furter, Pierre 1971 Educación y reflexión 
Assmann, Hugo 1972 Habla Fidel Castro sobre los cristianos revolucionarios 
Iriarte, Gregorio 1972 Galerías de la muerte, vida de los mineros bolivianos 
Castro, Emilio 1972 Realidad y Fe 
Furter, Pierre  1972 Educación y Vida 

Freire, Paulo 1973 ¿Extensión o comunicación? La concientización en el 
medio rural 

Tierra Nueva inició su producción editorial con títulos asociados a la pedagogía de la 

liberación. Como se sostuvo anteriormente, para comprender este sesgo temático en el origen 

es necesario remontarse a un primer título editado por Julio Barreiro llamado Se vive como se 

puede. Este pequeño libro recuperaba los diálogos acontecidos en un círculo de cultura basado 

en el método de Paulo Freire que se había desarrollado con un grupo de mujeres en un 

cantegril de Montevideo durante el año 1968. Fue publicado por primera vez en diciembre de 

1968 como parte de la colección Libros Populares de editorial Alfa.73 Esta primera edición se 

agotó rápidamente por lo que en enero del 1969 se lanzó una segunda edición en 

Montevideo.74  

Posiblemente, este éxito editorial haya alentado a Julio Barreiro a proseguir con la 

edición de textos asociados a la pedagogía freireana. El público lector parecía estar interesado 

en este tipo de literatura pedagógica de compromiso social. Por otro lado, los contactos que 

había iniciado con el propio Paulo Freire en Chile lo habían colocado ante una posición 

privilegiada para editar los textos del pedagogo brasileño en castellano. De allí que La 

Educación como práctica de la libertad, haya sido el primer título de la editorial.  

                                                
73 Como señala Alejandra Torres Torres (2012) la colección Libros Populares de Alfa apostaba a la edición de 
ensayos nacionales en formato económico y en pequeñas dimensiones que favoreciera su circulación para 
bastecer el crecimiento de un mercado de lectores deseosos por textos de temática y autoría latinoamericana. 
74 Las primeras dos ediciones de Se vive como se puede fueron cuatro: primera y segunda a cargo de Alfa en 
diciembre de 1968 y enero de 1969. La tercera a cargo de Tierra Nueva en 1970 por concesión especial de Alfa. 
Y la cuarta en Buenos Aires, entre Tierra Nueva y editorial Shapire en 1974.  
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Para completar la serie de títulos de temática pedagógica, la colección contaba además 

con dos títulos del pedagogo suizo Pierre Furter que desde el campo de la filosofía de la 

educación problematizaba las relaciones entre educación y desarrollo en América Latina. 

Particularmente, en estos libros el autor -experto de la UNESCO con residencia en Caracas- 

recuperaba el carácter necesariamente utópico de todo proyecto educativo contra las 

corrientes más tecnocráticas de la planificación educativa vigentes en aquella época. 

Asimismo, desde allí difundió sus primeras reflexiones sobre el concepto de “educación 

permanente” en la intersección entre las teorías del desarrollo y la educación de adultos.  

La apuesta por el método de Paulo Freire estaba vinculada además a un interés del 

propio Julio Barreiro por desarrollar una “literatura popular”. Procuraba producir un tipo de 

textos en donde se expresasen las propias voces de los sectores populares siguiendo las 

experiencias de “antropología de la pobreza” iniciadas por Oscar Lewis.75 Una tercera edición 

de Se vive como se puede (ahora por Tierra Nueva) e Hilda (protesta contra una madre) 

escrito por José Carrel donde se denunciaba la difícil situación de la infancia pobre en el 

Uruguay conformaron la Biblioteca de Literatura Popular. Aunque no logró consolidarse y 

sostenerse en el tiempo como tal, esta colección procuraba ofrecer testimonios en primera 

persona donde el “pueblo habla sobre sus problemas” o, como en el caso del libro de Carrel, 

se ofrecía a los lectores “la visión de una sociedad a través de una mujer de pueblo”.76 

Biblioteca de Literatura Popular 
Autor/es Año Título 

Anónimo 1970 Se vive como se puede 
Carrel, José 1971 Hilda (protesta contra una madre) 

Además de la pedagogía, la Biblioteca Popular abordaba dos temáticas más: una 

asociada a estudios sobre problemas sociales de América Latina y otra más teológica sobre las 

relaciones entre religión y política. Para el primer conjunto, la colección incluía el libro de 

Paulo Schilling en el que denunciaba las formas de neo-colonialismo de las empresas 

norteamericanas en América Latina a partir del caso Rockefeller.77 En segundo lugar, el título 

                                                
75 Referencia a Los hijos de Sanchez en FCE.  
76 Fragmentos extraídos de las descripciones de ambos títulos en el folleto institucional de 1972.  
77 Paulo Schilling (1925-2012). De origen luterano, fue un político y periodista de origen brasileño. Fue asesor 
del gobernador de Rio Grande do Sul Leonel Brizola (1959-1963) junto al que desarrollaron la organización de 
campesinos creando el Movimento dos Agricultores Sem Terra. Con el golpe militar, se exilió en Montevideo 
desde 1964 a 1974 donde se desempeñó como periodista especializado en geopolítica latinoamericana y en 
Brasil en el semanario Marcha donde posiblemente haya estrechado lazos con Barreiro. Volvió a Brasil en 1979 
con la Ley de Amnistía. En esa época, una fuerte movilización en São Paolo colaboró para la liberación de su 
hija Flavia -militante del MLN-Tupamaros- que estaba detenida por la dictadura uruguaya. Durante la última 
etapa de trabajo estuvo asociado al CEDI en Sao Paulo.  
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de Raúl Macín quien denunciaba la violencia política en México a partir del caso del asesinato 

del líder campesino Rubén Jaramillo al cual se lo reivindicaba como un pastor metodista.78 

Además, dentro de estos enfoques latinoamericanos, se encontraba el título de Galerías de la 

muerte escrito por Gregorio Iriarte que se denunciaba las crudas condiciones de vida de los 

mineros bolivianos en La Paz.79 A este conjunto, es posible sumar, el título de Hugo Assmann 

donde compilaba distintos textos de Fidel Castro sobre la participación de los cristianos en las 

luchas revolucionarias del continente iniciadas con la revolución cubana.80  

En cuanto a los títulos de reflexión teológica, se ofrecían un conjunto de teólogos 

protestantes que buscaban articular cristianismo y marxismo. El primero en ser publicado fue 

Ideología y Fe de André Dumas que consistía en la traducción al español de una serie de 

conferencias que el teólogo francés había realizado en Brasil.81 Allí el autor analizaba las 

relaciones entre fe cristiana y distintas corrientes ideológicas modernas, especialmente el 

marxismo. En la contratapa del libro, el autor era reconocido como uno de los “marxólogos de 

mayor autoridad en los círculos franceses” y la temática planteada como una de las más 

importantes para aquellos cristianos interesados en la transformación de la realidad.82 En esta 

misma línea de diálogo entre cristianismo y marxismo se hallaba el libro Evangelio para los 

ateos de Josef Hromádka donde se difundían los planteos de este teólogo checo sobre la 

situación de los cristianos de izquierda en los países europeos del bloque soviético.83 

                                                
78 Raúl Macín (1930-2005). Pastor metodista y escritor mexicano. Estudió Teología en el Centro Evangélico 
Unido y se especializó en estudios bíblicos en el Instituto Penzotti de la Sociedad Bíblica Americana. En 1960 
fue nombrado pastor de la Iglesia Metodista en Mexicali, Baja California, después en Torreón, Coahuila, y en 
Monterrey, Nuevo León. En 1972, se separó de la Iglesia Metodista y fundó el movimiento Iglesia y Sociedad en 
México, así como el Centro de Coordinación de Proyectos Ecuménicos (CECOPE). En 1974 inicia su militancia 
política en el Partido Mexicano de los Trabajadores y en 1977 en el Partido Comunista Mexicano (PCM). 
79 Gregorio Iriarte (1925-2012). Sacerdote católico de origen vasco pero radicado tempranamente en 
Cochabamba (Bolivia) donde desarrolló su labor misionera. En 1964 fundó la radio Pio XII de impronta popular, 
vinculada a sectores indígenas y mineros. Desde allí motorizó campañas de alfabetización radiofónicas. Fue 
impulsor de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia (APDHB) y un importante activista 
contra la dictadura de Banzer en su país.  
80 Hugo Assmann (1933-2008). Sacerdote católico brasileño considerado uno de los principales propulsores de la 
teología de la liberación. Se doctoró en Teología en Roma en 1961. Tras el golpe en Brasil de 1964, se exilió en 
Montevideo y luego en Chile hasta 1973. Tras el golpe que derrocó a Allende, se traslada a Costa Rica donde 
integró el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), un importante centro de formación teológica 
protestante de Centro América.  
81 La edición brasileña fue publicada en Río de Janeiro en 1968 por la editora Tempo e Presença.  
82 André Dumas (1918-1996). Teólogo protestante miembro de la Iglesia Reformada de Francia. Julio Barreiro 
fue alumno suyo en el seminario de Ética Social de la Facultad Libre de Teología Protestante de París entre 1964 
y 1966.  
83 Josef Hromádka (1889-1969). Teólogo protestante checo perteneciente a una familia luterana de la región de 
Moravia. Tras la invasión de la Alemania nazi a la República Checa en 1939, se exilió en Estados Unidos donde 
trabajó en el Seminario Teológico de Princeton. En 1947, tras la liberación del territorio checo por parte del 
ejército soviético, comenzó a trabajar en la Facultad Teológica Comenius en Praga y unos años después creó la 
Conferencia Cristiana de la Paz asociada al Consejo Mundial de la Paz -organización internacional promovida 
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Finalmente, el título Realidad y Fe del pastor Emilio Castro planteaba la pregunta sobre si la 

lucha por la liberación en América Latina suponía el abandono de la creencia en Dios.84 En 

una publicidad del año 1973 en el semanario Marcha se anunciaba el lanzamiento de este 

libro de la siguiente manera: “la realidad de nuestros días tiene tal fuerza que la fe se ve 

cuestionada a cada paso. Pero la fe en Cristo tiene tal contenido, como para ser capaz de 

engendrar la esperanza que impulsa a la lucha para transformar la realidad, en términos de 

liberación humana”.85 Estos títulos de Tierra Nueva no sólo estaban dirigidos a lectores 

cristianos, sino principalmente a interpelar aquellos lectores de izquierda no religiosos para 

persuadirlos del carácter revolucionario de las posiciones cristianas que la editorial buscaba 

representar.  

Colección Literatura Diferente 
Autor/es Año Título 

Levrero, Mario 1970 La ciudad 
Levrero, Mario 1970 La máquina de pensar en Gladys 
Díaz, José Pedro 1970 El habitante 
Casacuberta, Carlos; Aldiss, Brian,  
Knight, Damon; Bunch, Davis 1970 ¿Tiene Ud. una cabeza en su casa? 

Levrero, Mario; Sheckley, Robert;  
Laffery, R.A.; Koontz, Dean 1970 Llegan los dragones 

En 1970 Tierra Nueva publicó cinco títulos que conformaron su única colección de 

ficción llamada “Literatura Diferente”. El carácter “diferente” de esta literatura estaba 

vinculado al género de la “ciencia ficción” aunque no se definía con precisión desde la propia 

editorial dando cuenta de su novedad: “Ciencia ficción? Surrealismo? Realismo Fantástico? 

Una colección que pretende abrir nuevos caminos en la narrativa de vanguardia”.86  

Sólo tres autores de esta colección eran uruguayos, siendo Mario Levrero el más 

reconocido de ellos en la actualidad. El resto pertenecen a la literatura fantástica del mundo 

anglosajón, mayormente norteamericanos salvo el caso Brian Aldiss de origen británico. 

Marcial Souto estaba a cargo de dirigir la colección, un escritor español que estaba radicado 

en Montevideo y cuyo vínculo con Tierra Nueva habría ocurrido por intermediación del 

                                                                                                                                                   
por la URSS en 1949 como espejo de la ONU en el mundo occidental-. La invasión soviética a Checoslovaquia 
en 1968 significó su distanciamiento a la URSS como parte del movimiento de la Primavera de Praga. 
84 Emilio Castro (2013). Pastor metodista y teólogo del Uruguay. Miembro de la Iglesia Metodista en el 
Uruguay, se incorporó inicialmente al CMI en 1973, ocupando el cargo de director de la Comisión de Misión 
Mundial y Evangelización (CMME). Fue el primer latinoamericano en ocupar el cargo de secretario general del 
CMI entre 1985 y 1992.  
85 Semanario Marcha N°1628 de 1973, Publicidad de Tierra Nueva, p. 10. 
86 Folleto institucional de 1972. Se conservan las formas de interrogación del original.  
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humorista gráfico del semanario Marcha, Francisco (Pancho) Graells.87 Pero además de las 

redes de sociabilidad en Marcha de las que participaba Julio Barreiro, cabe recordar su propio 

interés por la literatura desde su juventud como autor de cuentos infantiles que podría haber 

influido para crear esta colección tan distinta a las otras de la editorial. 

Biblioteca Mayor 
Autor/es Año Títulos 

Freire, Paulo 1970 Pedagogía del Oprimido 
Alves, Rubem 1970 Religión: ¿opio o instrumento de liberación? 
Alves, Rubem; Shaull, Richard; Nillus, 
Leopoldo; López, Mauricio; Barreiro, 
Julio; Furter, Pierre; De Santa Ana, 
Julio; Castillo, Gonzalo; Villalpando, 
Waldo; Lalive, Christian; Arce, Sergio; 
Conteris, Hiber y Tschuy, Theo  

1971 De la iglesia y la sociedad 

Assmann, Hugo 1971 Opresión-liberación: desafío de los cristianos  
Ramírez, Gabriel 1972 Las FFAA uruguayas en la crisis continental 

La Biblioteca Mayor, como su nombre lo indica, constituyó una colección de títulos 

jerarquizados dentro del catálogo. Allí se incluyeron las obras consideradas de mayor valor y 

que reflejaban un canon al interior del catálogo. El primero fue Pedagogía del Oprimido que 

constituyó la primera edición en América Latina de esta obra de Paulo Freire. Por su parte, el 

libro de Hugo Assmann Opresión-liberación: desafío de los cristianos se introducía de lleno 

en la discusión sobre el desafío que los cristianos latinoamericanos tenían frente a la situación 

social del continente. En la misma dirección se ubicaba el libro de Rubem Alves Religión: 

¿opio o instrumento de liberación? obra de referencia de la denominada Teología de la 

Liberación, muchas veces analizada desde sus referentes católicos obliterando las referencias 

del mundo protestante como en este caso.88  

El libro De la iglesia y la sociedad contenía textos de más de trece (13) referentes del 

protestantismo latinoamericano e internacional. Una publicidad en Marcha de media página 

enunciaba los temas del nuevo título: “de la dominación cultural al desarrollo cultural; iglesia 

y teología en la vorágine de la revolución, función ideológica y posibilidades utópicas del 

                                                
87 Agradezco a Gonzalo Leiton por estas referencias sobre el editor de Levrero. Véase también:  Reportaje a 
Mario Levrero, en Revista La Idea Fija N°2 (2000). Disponible en: 
http://www.laideafija.com.ar/larevista/numero02/LEVRERO_reportaje.html 
88 Rubem Alves (1933-2014). Teólogo protestante brasileño. Estudió Teología en el Seminario Presbiteriano de 
Campinas, siendo discípulo de Richard Shaull. En 1964, fue denunciado como “subversivo” por otros pastores 

de la iglesia presbiteriana de Brasil en el marco del golpe militar. Realizó estudios de doctorado en Estados 
Unidos en el Seminario Teológico de Princeton cuya tesis publica Tierra Nueva como libro.  
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protestantismo latinoamericano; dominación, dependencia y “desarrollo solidario”; ¿es 

posible una teología de la revolución?”.89  

Finalmente, el libro de Gabriel Ramírez sobre la misión que cumplía el ejército 

uruguayo en el marco de las posiciones que estaba tomando el Pentágono en la región.90 El 

libro había sido seleccionado con una mención especial en el Concurso de Ensayos del 

semanario Marcha, pero su circulación fue prohibida por el gobierno y requisada todas las 

impresiones. 

Biblioteca Iglesia y Sociedad 
Autor/es Año Título 

Miguez Bonino, José; Negre, P.; Fals Borda y otros 1972 Pueblo oprimido, señor de la historia 
Miguez Bonino, José; Bach, Luis y otros 1973 Cristianos por el socialismo 

La Biblioteca Iglesia y Sociedad estaba compuesta solamente por dos títulos y al igual 

que la Biblioteca de Literatura Popular, puede considerarse que no llegó a consolidarse con 

continuidad por las vicisitudes políticas por las que atravesó la editorial en territorio 

uruguayo. Sin embargo, recuperaba de alguna manera el nombre que había dado origen a 

ISAL e incluía títulos que señalaban la acción de este colectivo en América Latina.  

Biblioteca Científica 

Autor/es Año Título 

Georg Grünberg y Pedro  
Agostinho da Silva (coord.) 1972 La situación del indígena en América del Sur 

Kaplan, Marcos 1972 Aspectos políticos de la planificación en América Latina 
Lorente Mourelle, Rafael 1973 América Latina: urbanización y vivienda 

Finalmente, la Biblioteca Científica estaba compuesta por tres títulos. El primero de 

ellos, La situación del indígena en América del Sur, se trataba del volumen de mayor tamaño 

físico del catálogo (más de 500 páginas en español y portugués, con cuadros estadísticos y 

mapas en un tamaño de 16x24 cm). Una obra colectiva de gran envergadura sobre los 

conflictos interétnicos en poblaciones indígenas no andinas coordinada por dos antropólogos, 

el austríaco Georg Grünberg y el brasileño Pedro Agostinho da Silva. El libro recopilaba el 

resultado de un simposio organizado por el Instituto de Etnología de la Universidad de Berna 

realizado en la ciudad Bridgetown de la isla caribeña de Barbados en 1971. El evento era 

                                                
89 Semanario Marcha N°1548, 1971, p. 12 
90 Gabriel Ramírez era en realidad el seudónimo de Gabriel Castellá Lorenzo (1947-2011). Su padre era un 
militar profesional del Ejército. Fue detenido el 14 de julio de 1972 por la justicia militar por considerar que el 
libro revelaba información sensible sobre las fuerzas armadas. Durante los gobiernos del Frente Amplio ocupó 
importantes cargos en el área de Defensa. 
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auspiciado por dos organismos del CMI: el Programa para Combatir el Racismo y la 

Comisión de las Iglesias sobre Asuntos Internacionales (donde se desempeñaba Julio de Santa 

Ana compañero de militancia en ISAL y amigo personal de Julio Barreiro). El segundo título 

de esta colección se tituló Aspectos políticos de la planificación en América Latina, escrito 

por el sociólogo argentino Marcos Kaplan (1927-2004). Y el último libro de esta biblioteca 

fue América Latina: urbanización y vivienda, del arquitecto uruguayo Rafael Lorente 

Mourelle (1940-). 

Por fuera de las colecciones, se editaron tres títulos más: América Latina: 

Movilización popular y fe cristiana de 1972, donde reunían una serie de documentos tratados 

en las asambleas de ISAL respecto al modo de contribuir de los cristianos a los procesos 

revolucionarios que avizoraban en el continente. En 1973 el libro Fe y política del sociólogo y 

teólogo de la Universidad de Barcelona, Pedro Negre Rigol. Ese mismo año, se publicó 

Movimiento Sindical: ¿factor de cambio? de Héctor Rodríguez sindicalista y político 

uruguayo e importante figura en el proceso de gestación del FA. 

2.3. La materialidad del quehacer editorial 

 Referir a la materialidad del quehacer editorial implica analizar aspectos diferentes de 

los meramente intelectuales como puede ser las representaciones y posicionamiento del editor 

o la selección de autores y temas que componen un catálogo. Aspectos tales como los 

espacios físicos de funcionamiento de la editorial, la organización del trabajo interno, los 

elementos de diseño gráfico de las portadas, los procesos de impresión y los circuitos de 

distribución son algunos de los aspectos materiales pasibles de ser analizados.  

4 Fotografía de la inauguración de la librería Tierra Nueva en 1970. Mirando al frente se pueden observar de izquierda 
a derecha, a Julio Barreiro junto a Mauricio López. Fotografía facilitada por gentileza de la familia Barreiro. 
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5 Material de comunicación del catálogo de Tierra Nueva, 1972. 

6 Invitación a la inauguración de la librería Terra Nueva en Montevideo, 1970. 
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El viernes 22 de mayo de 1970 fue inaugurada la librería y editorial Tierra Nueva en un acto 

de presentación oficial a cargo de Julio Barreiro y el Pastor Emilio Castro como mayor 

autoridad de la Iglesia Metodista Uruguaya con la presencia de importantes personalidades 

del mundo ecuménico como el teólogo Miguez Bonino y Mauricio López. La librería en 

cuestión ocupaba un local adyacente al templo de la Iglesia Metodista Central a pocos metros 

de la avenida principal de Montevideo. La librería no sólo ofrecía los títulos del catálogo de la 

editorial, sino que también tenía una disquería y distribuía títulos de otras editoriales del país 

y del exterior. Entre otras vendía libros de Biblioteca de Marcha, Editorial Nuestra América, 

Ediciones de la Banda Oriental, Fondo Editorial, Salvador de la Plaza (Caracas, Venezuela), 

Editorial Claudiana (Italia). En la librería se podían adquirir además distintas versiones de la 

biblia (versión Reina Valera, Versión Moderna y Biblia de Jerusalém) con diferentes tipos de 

encuadernación y en varios idiomas (hebreo, italiano, ruso, francés, inglés). 

La librería de Tierra Nueva se unía de esta manera a la red de librerías evangélicas 

latinoamericanas sobre la que ya se difundían las publicaciones de ISAL. Como señalamos en 

apartados anteriores, este fue uno de los respaldos logísticos fundamentales para que la 

editorial pudiese alcanzar una escala de distribución regional y mundial incluyendo lugares de 

venta en Europa. En Bolivia, el catálogo se podía conseguir en las librerías Iethus e Hijas de 

San Pablo de la ciudad de La Paz. En Ecuador, en la librería Vida Nueva de Guayaquil, las 

librerías Luz y Vida y La Prensa Católica de Quito y la librería El Hogar de Riobamba. Por su 

parte, el catálogo circuló por Centro América, a través de la Librería San Pablo en El 

Salvador; y las librerías La Tertulia, La Reforma, Librería Internacional y Librería Anglicana 

del Caribe en Costa Rica. Por supuesto, tenía también agencias distribuidoras en Buenos 

Aires, Santiago de Chile, Bogotá, Guatemala, Monterrey (México), Lima, Caracas y Costa 

Rica. Mientras tanto en Europa, los libros de Tierra Nueva podían conseguirse en editorial 

Popular de Madrid, Librería Joie de Lire en París y Librería Sorgente en Roma. 

El primer equipo de trabajo de la editorial estaba compuesto por Julio Barreiro como 

director; y Hugo Iglesias, Lilián L de Ronzoni y Vilma Planchón como empleados. Otra 

persona de relevancia en el quehacer editorial fue Horacio Añón quien estuvo encargado del 

diseño gráfico de la mayor parte de las tapas de los libros de Tierra Nueva como así también 

estuvo a cargo desde 1970 del diseño de tapa de la revista Cristianismo y Sociedad. Añón 

nació en Montevideo en 1940, estudió Arquitectura, aunque se dedicó al diseño gráfico y la 
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fotografía. Trabajó para muchas editoriales tales como Tauro, Biblioteca de Marcha, Revista 

Uruguaya de Psicoanálisis y Banda Oriental.91  

La producción de Añón es reconocida en muchas iniciativas editoriales uruguayas de 

la década del sesenta como los fascículos coleccionables de Nuestra Tierra (1969-1970) y la 

serie Los Departamentos (1970). Sobre la base de escasos recursos técnicos y una tipografía 

limitada daba importancia a la variedad de tamaños y colores. Como afirma el curador 

Rodolfo Fuentes, en Añón se destacaban “sus naranjas y rojos mates, sus verdes secos y 

colores tierra, los ritmos de imágenes que se repiten para ser otra imagen, los textos, donde la 

tipografía es clara, potente y no plantea jamás problemas de legibilidad…” (citado en Rocca, 

2017).  

Al trabajo en la editorial también se sumaron los propios hijos de Julio Barreiro, 

Eduardo y Álvaro, cuyos testimonios permiten ingresar al mundo del quehacer cotidiano y las 

prácticas editoriales. Así rememoraba Eduardo Barreiro la época de trabajo en la editorial: 

                                                
91 Véase Gustavo Remedi y Ximena Moraes (2009). Relevamiento del diseño gráfico en Uruguay, disponible en: 
www.cdu.org.uy/admin/en/Files/downloadFile/690 

7 Selección de tapas de libros de Tierra Nueva diseñadas por Horacio Anón entre 1969 y 1973 
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La anécdota es la siguiente… yo [Eduardo] tenía 17 y él [Álvaro] 13 o 14 años. Mi viejo fue 

siempre de hacernos laburar desde chicos […] y una de las cosas que hacía el viejo era darme 

los libros que venían plegados y había que cortarlos. Entonces me daba libros y un corta papel, 

y me pagaba un peso por hoja. Y todo eso lo llevó después a que cuando llegaban las pruebas 

de galera nos pagaba un peso por hoja para corregirlas. En esa época, se hacía todo por 

linotipo en una imprenta en un sótano en la calle Maldonado, llamada la Comunidad Sur. 

Interesantísima. Todos anarquistas. Que tenían una única libreta de matrimonio y a todos los 

hijos los anotaban en la misma libreta. Eran todos hijos de la comunidad […] Entonces 

llegaban las galeras y el viejo nos pagaba un peso por hoja para corregir las tildes, las faltas de 

ortografía, había toda una nomenclatura, se decía ‘pasar la raya’…92 

Un aspecto material de interés señalado en este testimonio refiere al lugar elegido por 

Julio Barreiro para imprimir los libros de Tierra Nueva. Todos los libros de la etapa 

montevideana fueron impresos en los talleres gráficos de Comunidad del Sur, una experiencia 

de organización social y de vida comunitaria anarquista que fue duramente castigada por la 

dictadura uruguaya años después. La comunidad tenía una linotipia que servía como principal 

fuente de recursos para sustentar la vida en comunidad y que suponía formas de trabajo 

cooperativa alternativa a las lógicas patronales existentes.  

Por su parte, también Álvaro Barreiro recordaba las jornadas de trabajo en los 

depósitos de la editorial junto a sus amigos preparando pedidos para enviar al exterior: 

…entonces llegaba un pedido de [por ejemplo] Pedagogía del Oprimido de la iglesia “no sé 

qué” de Guatemala, 200 volúmenes; de la iglesia “tal” de Costa Rica, 150 volúmenes… Y 

entonces armábamos los pedidos… llegábamos [a casa] con los dedos sangrando de hacer 

paquetes en un “cuartucho” en la Iglesia [Metodista Central de Montevideo], ese era el 

depósito… cuando venía un pedido [Julio Barreiro] nos avisaba a mí y mis amigos… Chuco, 

Walter, el Pato Costa… charlábamos haciendo paquetes con papel y etiquetas pegadas con 

goma… enviábamos todo por correo, en el correo teníamos una entrada especial, cargábamos 

la camioneta y entrábamos [al correo] con todos los pedidos. Esa era la logística de Tierra 

Nueva…y salía de Montevideo a toda América Latina… te estoy hablando de Guatemala, 

Costa Rica, Nicaragua, Ecuador…93  

En ambos testimonios es posible recuperar algo del quehacer cotidiano del trabajo 

editorial, desde la corrección de pruebas de galeras, hasta el armado de paquetes de libros para 

enviar al exterior. Sin embargo, como se analiza en el apartado siguiente, el carácter artesanal 

                                                
92 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
93 Idem. 
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de la logística de distribución tuvo sus inconvenientes a la hora de responder a la demanda 

creciente de determinados títulos y autores. 

2.5. Paulo Freire como best-seller 

Paulo Freire (1921-1997) fue un autor prolífico en producción intelectual. Según una 

de las bibliografías más completas sobre Paulo Freire, su obra está compuesta por 56 títulos 

de libros sin contar artículos de revistas, capítulos de compilaciones y conferencias.94 Sus 

libros títulos han sido traducidos a más de diecisiete (17) idiomas y difundidos por diversas 

editoriales a lo largo de todo el globo. En Brasil, más de veinte (20) editoriales han publicado 

textos de Freire en lengua portuguesa entre las que se destacan: Paz e Terra (Río de Janeiro), 

Cortez Editora (Sao Pablo) y Vózes (Petrópolis). Su primer libro editado en Brasil fue 

Educação como prática da liberdade editado por Paz e Terra en 1967 cuando él ya se 

encontraba en el exilio iniciado en 1964.95  

Por su parte, en el mundo hispanoparlante fueron varias las editoriales que publicaron 

libros de Paulo Freire a fines de los años sesenta y principios de los setenta. Allí se destacaron 

las ediciones en distintos países: la editorial del ICIRA en Chile, el CIDOC en México bajo la 

dirección de Iván Illich, editorial Búsqueda asociada al progresismo católico o La Aurora al 

mundo protestante en Buenos Aires y la Asociación de Publicaciones Educativas vinculada al 

Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) en Colombia. Sin embargo, Tierra Nueva fue 

la primera editorial con contar con los “derechos exclusivos” para publicar editar los títulos de 

Paulo Freire en castellano a inicios de los años setenta, a la cual se sumó en alianza de 

coedición la editorial secular Siglo XXI.96  

Los títulos referidos a la pedagogía de Paulo Freire tuvieron un lugar destacado dentro 

del catálogo de Tierra Nueva ya que constituyeron el mayor éxito comercial de la editorial en 

toda su historia. Julio Barreiro se jactaba de poseer los derechos exclusivos para editar los 

textos del pedagogo brasileño en castellano en los prólogo o presentación de los libros. De 

                                                
94 Gadotti, Moacir y Torres, Carlos Alberto (2001). Paulo Freire. Una biobibliografía. Siglo XXI: México. 
95 Existieron textos impresos de Paulo Freire a principio de los años sesenta, como el devenido de su concurso 
docente en la Universidad de Recife (1959), pero no sería pertinente encuadrarlos en el formato de libro ni 
entenderlo bajo una perspectiva de proceso editorial sino más bien parte de un procedimiento administrativo 
propio de la acreditación universitaria. 
96 No se tienen certezas aún respecto de las razones que llevaron a Paulo Freire a otorgar los derechos exclusivos 
de sus libros en castellano a Tierra Nueva, pero podemos inferir que desde los primeros contactos con Julio 
Barreiro en 1967 se fue constituyendo no sólo un vinculo editorial sino también una inscripción institucional del 
pedagogo en el mundo protestante que se materializó en su estancia de trabajo como funcionario del CMI en 
Ginebra desde 1970 hasta 1979. 



88 

hecho, los primeros tres títulos de la editorial estaban asociados a la pedagogía freireana: 

Conciencia y Revolución (1969) y Se vive como se puede (1969) y La educación como 

práctica de la libertad (1969). El primero era una compilación de ensayos sobre la pedagogía 

de Paulo Freire organizada por ISAL, mientras que el segundo relataba la experiencia piloto 

de un “círculo de cultura” desarrollada por estos protestantes en un barrio popular de 

Montevideo.  

La educación como práctica de la libertad (1969) fue el primer título de autoría de 

Paulo Freire editado en Montevideo. Luego vinieron dos títulos más del autor también 

publicados en la capital uruguaya: Pedagogía del Oprimido (1970) y ¿Extensión o 

comunicación? La concientización en el medio rural (1973). Mientras que, en Buenos Aires, 

fueron editados un ejemplar de la revista Fichas Latinoamericanas exclusivamente dedicado a 

Paulo Freire; y los libros Educación para el Cambio Social (1974) y Acción cultural para la 

libertad (1975). También cabría mencionar Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una 

experiencia pedagógica en proceso (1977) que, si bien la edición estuvo a cargo de Julio 

Barreiro, fue publicado solamente por Siglo XXI en México debido a las dificultades 

asociadas al control ideológico por parte de la dictadura argentina.  

El vínculo entre el autor y el editor comenzó a gestarse en 1967. Ese año Julio 

Barreiro comenzó a intercambiar correspondencia con Paulo Freire con el fin de organizar un 

encuentro de formación con el pedagogo en Santiago de Chile. Como resultado de ese primer 

intercambio, en mayo de 1968, se organizó un “seminario de capacitación para la 

concientización” conjuntamente por ISAL, el Movimiento Estudiantil Cristiano (MEC) y el 

Instituto de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA). En el marco de la 

capacitación, Julio Barreiro le presentó al pedagogo brasileño un “Proyecto-Piloto” de 

“aplicación del método Freire” en una barriada de Montevideo.97   

Entre 1965 y 1969 Paulo Freire se desempeñaba como asesor de la UNESCO primero 

en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP) a cargo de Jacques Chonchol y luego en 

ICIRA. Ambos organismos del Estado chileno estaban dirigidos por los sectores más 

radicalizados de la democracia cristiana. Fueron estos jóvenes católicos quiénes en 1969 

tomaron distancia del gobierno de Frei Montalva y decidieron apoyar la conformación de la 

Unidad Popular que llevó a Salvador Allende a la presidencia en 1970. Estos cristianos 

chilenos participaban de un colectivo denominado Cristianos por el Socialismo del cual 

participaban integrantes chilenos de ISAL.  

                                                
97 La experiencia de alfabetización fue realizada en un barrio popular de Montevideo en 1968. Fue publicada en 
formato de libro bajo el título Se vive como se puede de editorial Tierra Nueva.  
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En septiembre de 1968, bajo el título de “Contribución al proceso de concientización 

en América Latina”, Julio Barreiro editó un suplemento especial de la revista Cristianismo y 

Sociedad una serie de textos con los que habían trabajado juntos en Santiago de Chile.98 Los 

textos eran presentados como materiales “imprescindibles para todos aquellos que deseen 

aplicar el método del Prof. Paulo Freire en el proceso de concientización del pueblo 

latinoamericano”. La “nota explicativa” daba cuenta de los sentidos que los protestantes de 

ISAL imprimían a la pedagogía freireana, esto es, no sólo como un método de alfabetización 

de adultos sino como un instrumento asociado a las aspiraciones de transformación política y 

social:  

excelente material, pues muestra una nueva concepción de la educación, con una pedagogía 

propia, capaz de conducir al hombre desde su condición de ser un simple objeto dentro de la 

actual sociedad, hasta su debido lugar, el de ser SUJETO en el proceso histórico de un nuevo 

mañana.99  

Asimismo, se enfatizaba que se trataba de una edición “no comercial” presentada 

celosamente como material reservado para “uso interno” para ISAL. De este modo, es posible 

sostener que este número especial de la revista Cristianismo y Sociedad es la primera 

publicación de textos de Paulo Freire en Montevideo y que fue distribuido por la amplia red 

de librerías y editoriales protestantes asociadas a ISAL por toda América Latina.100 El éxito 

que había tenido una primera edición de Se vive como se puede por la editorial Alfa en 

Montevideo y sumado al contacto iniciado en Chile con Freire, permiten suponer que Julio 

Barreiro reconoció allí la posibilidad de iniciar con este tipo de título el emprendimiento de 

Tierra Nueva que  permitiese transcender la comunidad de lectores protestantes. 

Un año más tarde, en el N°21 de la revista Cristianismo y Sociedad, aparece por 

primera vez una publicidad de la editorial Tierra Nueva ofreciendo el libro de Paulo Freire La 

                                                
98 El índice del suplemento está compuesto por los siguientes textos: “La alfabetización de adultos”, “La 

concepción ‘bancaria’ de la educación y la deshumanización. La concepción problematizadora de la educación 

y la humanización”, “Investigación y metodología de la investigación del tema ‘generador’”, “A propósito del 

tema generador y del universo temático”, “Relación bibliográfica: consideraciones críticas en torno del acto de 

estudiar”, escritos por Paulo Freire; “Sugerencias para la aplicación del método en terreno”, escrito 
conjuntamente por Paulo Freire y Raúl Velozo Farías;  “Dialéctica y libertad: dos dimensiones de la 

investigación temática” por José Luis Fiori y “Aprender a decir su palabra: el método de alfabetización del 

profesor Paulo Freire” por Ernani María Fiori. Muchos de estos textos serán reescritos por Freire para la 
publicación de Pedagogía del Oprimido, así como utilizados por Tierra Nueva como prólogo en este mismo libro 
como en el caso del texto del Prof. Ernani María Fiori. 
99 Suplemento especial de Cristianismo y Sociedad (1968), ISAL. 
100 El ICIRA contaba propia editorial, la cual editó libros de Paulo Freire hasta 1969 aunque su circulación 
estaba circunscripta, en principio, a Chile. A partir de ese año, Freire abandona Chile y los derechos de autor de 
su obra en español aparecen asociados sólo a Tierra Nueva. 
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educación como práctica de la libertad que había salido a la venta en noviembre de 1969. El 

título en cuestión es presentado como la “concepción revolucionaria de la alfabetización”, 

como “un libro distinto y de total actualidad”. Según planteaba la publicidad, con el “método 

Paulo Freire” buscaba provocar en el analfabeto “un desarrollo de su conciencia política con 

vistas a su participación en el proceso de liberación nacional”.101 

Esta conjunción entre cristianismo y política queda en evidencia en los paratextos que 

acompañan la edición de este libro por Tierra Nueva. En el prólogo escrito por Julio Barreiro, 

este lo define como “cristiano militante” (Freire, 1969b, p.11), y como si fuera un adelanto 

para los lectores de lo que sería el próximo título de la editorial, el editor afirma: “la 

pedagogía de Paulo Freire es, por excelencia, una ‘pedagogía del oprimido’. No postula, por 

lo tanto, modelos de adaptación, ni de transición, ni de ‘modernidad’ de nuestras sociedades. 

Postula modelos de ruptura, de cambio, de transformación total” (Freire, 1969b, p. 22). El 

editor destacaba el carácter “cristiano” de Freire, pero a la vez lo inscribe en apuestas políticas 

más amplias de los sectores de izquierda, como una pedagogía adecuada para la 

“transformación” de América Latina. Otro paratexto muy probablemente a cargo de Julio 

Barreiro aparecía en la contratapa: 

¿Qué significa educar, en medios de las agudas y dolorosas transformaciones que están 

viviendo nuestras sociedades latinoamericanas, en esta segunda mitad del siglo XX? 

Paulo Freire nos contesta diciendo que la educación verdadera es praxis, reflexión y 

acción del hombre sobre el mundo para transformarlo. La pedagogía de Paulo Freire es, 

por excelencia, una “pedagogía del oprimido”. No postula, por tanto, modelo de 

adaptación, ni de transición, ni de “modernidad” de nuestras sociedades. Postula modelos 

de ruptura, de cambio, de transformación social […] Y aquí está el QUID de toda la 

cuestión. La pedagogía del oprimido se convierte en la práctica de la libertad.  

En este texto también se insiste en la asociación entre pedagogía y procesos políticos de 

liberación. Asociación que había motorizado a los miembros del movimiento de ISAL a entrar 

en contacto con el pedagogo en Chile y emprender la divulgación de su obra. El “quid” de la 

cuestión estaba en la novedad de la propuesta, una novedad que dialogaba de cerca con las 

apuestas políticas de amplios sectores asociados a los movimientos populares de América 

Latina a principios de 1970. Con las siguientes palabras culminaba Julio Barreiro el prólogo 

del libro: “No perdemos nada si intentamos una nueva pedagogía. Por el contrario, podemos 

ganar una nueva sociedad, un nuevo hombre, un nuevo mañana”.  

                                                
101 Revista Cristianismo y Sociedad N°21 (1970). 
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Pedagogía del Oprimido es quizás el título más reconocido de Paulo Freire en el 

mundo entero. Desde su primera publicación 1970 se tradujo a centenares idiomas y se 

difundió a través de diversas editoriales por los cinco continentes. Hoy en día constituye una 

obra clásica que puede encontrarse en las librerías del mundo entero junto a otros pensadores 

contemporáneos. Pedagogía del Oprimido se publica por primera vez en el año 1970 en dos 

hemisferios a la vez. Por un lado, la primera edición en castellano, que corresponde a la 

editorial Tierra Nueva en Montevideo. Y, por otro lado, una versión inglés publicada por 

Herder & Herder en Nueva York. 

Desde el inicio, los libros de Paulo Freire se convirtieron en los títulos más vendidos 

de esta editorial protestante. Esto se puede comprobar si se analiza el número de reediciones 

de los libros pertenecientes al catálogo de Tierra Nueva. La mayoría de los títulos presenta 

sólo una edición, en cambio, los libros de Paulo Freire tuvieron varias reediciones. Por 

ejemplo, el libro La educación como práctica de la libertad contaba con veintinueve (29) 

rediciones entre 1970 y 1982; Pedagogía del Oprimido con vienticinco (25) reediciones y 

Extensión y Comunicación con once (11) ediciones. Si se considera además que el número de 

ejemplares impresos por cada edición era de tres mil (3000) ejemplares es posible mensurar la 

dimensión de la oferta editorial que encabezaba Tierra Nueva, así como la importante 

demanda por parte del público lector.102  

                                                
102 Si se suman los ejemplares de las cuatro reediciones de este libro que la editorial Tierra Nueva publicó por sí 
sola, entre fines de 1969 y principios de 1971 la cifra imitaba los 8000 ejemplares de la primera edición de Cien 

8 Tapas de los libros de Paulo Freire editados por Tierra Nueva diseñadas por Horacio Añón 
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Durante la segunda etapa de la editorial Tierra Nueva en Buenos Aires iniciada en 

1974, se publicaron tres títulos asociados a Paulo Freire. El primero de ellos fue como parte 

de la revista Fichas Latinoamericanas bajo el título “Paulo Freire en América Latina” que -

entre otros tópicos de interés- incluía textos inéditos del pedagogo brasileño sobre teología 

negra que reflejaban los vínculos que había estrechado en su paso por Estados Unidos durante 

el año 1969. En segundo lugar, el título Educación para el Cambio Social (1974) que 

compartía con otros dos educadores vigentes en aquel momento como Pierre Furter y Iván 

Illich. Finalmente, el libro Acción cultural para la libertad (1975) que es el último que Tierra 

Nueva logra editar en Buenos Aires. Como se mencionó al inicio de este apartado, Cartas a 

Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso (1977) fue el último libro 

de Paulo Freire editado por Julio Barreiro, pero debido a las dificultades vinculadas al control 

ideológico por parte de la dictadura argentina debió ser editado en México sólo bajo el sello 

de editorial Siglo XXI.  

Sin embargo, esta logística de la distribución no les permitía suplir la demanda 

creciente de los libros de Paulo. Como sostienen los hijos de Julio Barreiro, él era consciente 

de la existencia de un mercado ilegal de “ejemplares piratas” de los libros de Freire en la calle 

Corrientes en Buenos Aires, pero Tierra Nueva era incapaz de contrarrestarlo por sí sola. 

                                                                                                                                                   
Años de Soledad de Gabriel García Márquez publicados en 1967 por editorial Sudamericana de Buenos Aires 
que suele tomarse como referencia para dar cuenta del denominado “boom literario latinoamericano”. Véase: De 
Diego (2016). 

9Tapas de títulos de Tierra Nueva asociados a Paulo Freire diseñadas por Horacio Añón 
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Quizás este fue uno de los motivos principales que llevaron a Julio Barreiro a establecer una 

alianza con Arnaldo Orfila Reynal de editorial Siglo XXI. Alianza que le permitió rápidamente 

sortear los problemas de distribución y traspasar las fronteras del mercado puramente 

evangélico y uruguayo. 

2.6. A modo de síntesis 

En este segundo capítulo se caracterizó el proyecto editorial de Tierra Nueva en los 

primeros años de actividad desarrollada en la ciudad de Montevideo entre los años 1969 y 

1973. Para ello se combinaron distintas escalas de análisis: los procesos políticos en la 

historia reciente del Uruguay y las posiciones de Julio Barreiro en dicha coyuntura, la 

situación del mercado del libro religioso y político a fines de los años sesenta, el proceso de 

configuración del catálogo, las prácticas que definieron el quehacer editorial y el principal 

éxito comercial del sello.  

En primer lugar, es posible sostener que el proyecto editorial siguió el mismo curso 

que la dinámica política. Nació como apuesta política con un catálogo cristiano radicalizado 

hacia fines de 1969, tuvo su mayor apogeo entre 1970 y 1972, y en 1973 la experiencia 

editorial cierra su ciclo en Montevideo con el agravamiento de la persecución política a su 

editor. El mismo movimiento pareció atravesar la trayectoria de Julio Barreiro. Desde su 

regreso a Montevideo en 1966, emprendió una serie de proyectos políticos y profesionales 

inscriptos en la dinámica de radicalización de las izquierdas entre las que se encuentra la 

creación de la editorial Tierra Nueva en 1969. En los inicios de la década del setenta fue un 

activo actor universitario y participó en tanto intelectual de izquierdas en el debate en torno a 

la creación del Frente Amplio en 1971. Las intervenciones de Julio Barreiro en la prensa local 

permitieron identificar sus posiciones políticas en esta particular coyuntura. Sus artículos en el 

Semanario Marcha daban cuenta de la pertenencia a un espacio de sociabilidad intelectual de 

sectores progresistas independientes como así también las disputas intelectuales en el campo 

de las izquierdas.  

En esta línea, se analizó cómo el rechazo de Julio Barreiro a las dirigencias y 

metodologías de los partidos de izquierda tradicionales lo colocaban en línea con aquellos 

planteos que pregonaban la necesidad de formar una nueva izquierda en el Uruguay. 

Políticamente, Julio Barreiro apostaba a la construcción de la unidad de las izquierdas y fue 

un militante del FA desde sus inicios. Dentro del espectro frenteamplista, estaba entre los que 

promovían la convergencia con el MLN-T. De allí que es posible asociarlo al Movimiento 26 
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de Marzo. Los argumentos de Julio Barreiro hacían especial foco en la necesidad de forjar una 

conciencia popular como parte de la constitución del “frente de masas” en la lucha 

revolucionaria. de época que marcaban la necesidad de la formación de un nuevo sujeto 

político “un hombre nuevo” para la constitución de una nueva sociedad de tipo socialista. 

Como veremos más adelante, estos planteos de orden político conducen a Barreiro a adjudicar 

un valor muy importante al rol de la educación, en particular, al “método Paulo Freire” como 

herramienta de lucha política. 

En segundo lugar, se analizó cómo Julio Barreiro imaginó el espacio editorial que 

podía ocupar el sello Tierra Nueva en el marco del mercado iberoamericano del libro. Allí se 

sostiene que Barreiro logró identificar un nicho de mercado delimitado por la intersección de 

públicos lectores cristianos y de izquierda. Allí donde editoriales cristianas no ofrecían 

lecturas de izquierda y donde editoriales de izquierda no ofrecían literatura para lectores 

cristianos, la editorial Tierra Nueva se proyectó en un área vacante de lectores cristianos 

interpelados por los procesos de radicalización política. En dicho espacio vacante, Tierra 

Nueva organizó un catálogo con intenciones de competir en el mercado del libro en lengua 

española que buscaba trascender su propia identidad confesional protestante inicial. Para ello 

contaba con una importante tradición de editoriales religiosas sobre la cual apoyarse y 

diferenciarse, así como con un auge importante de las editoriales progresistas. Los 

“lineamientos” de la editorial brasileña Paz e Terra en Brasil aparecían como el modelo a 

seguir y el respaldo financiero del CMI como sostén fundamental. La editorial Tierra Nueva 

con un catálogo que combinaba pedagogía, literatura, teología y análisis políticos en clave de 

liberación. El proyecto editorial se presentaba a los lectores con un claro compromiso político 

asociado a las iniciativas de las izquierdas del continente. Su catálogo fue plataforma de 

difusión de una teología de la liberación en clave protestante. Los títulos y autores que 

conformaron el catálogo dan cuenta de un mapa de relaciones militantes a nivel global. 

Por su parte, los aspectos materiales de quehacer editorial permitieron describir modos 

de trabajo, agentes vinculados a la producción como ilustradores y imprenteros, y el circuito 

de distribución de los libros. La mirada puesta en las prácticas cotidianas del funcionamiento 

editorial permitió recrear un bosquejo del primer “circuito de comunicación” de Tierra Nueva. 

Esto es, el conjunto de actores que intermedian entre los autores y los lectores. Se destacan 

allí: la figura de Julio Barreiro como editor principal y constructor del catálogo, Horacio Añón 

como diseñador gráfico, la Comunidad del Sur como imprenta anarquista, y los propios hijos 

de Barreiro que desde el más simple embalaje eran parte de la cadena de distribución de libros 

por toda América Latina. Finalmente, se explicó de qué modo Paulo Freire se constituyó en el 
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best-seller de Tierra Nueva y cómo este éxito desafió las condiciones materiales de 

distribución del sello provocando una alianza con la editorial Siglo XXI dirigida por Arnaldo 

Orfila Reynal. 
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Capítulo III. Tierra Nueva en Buenos Aires (1974-1985) 

En el capítulo anterior, se analizó el surgimiento de la editorial en 1969 en un contexto 

de radicalización política y de reacción autoritaria por parte del gobierno uruguayo. En dicho 

escenario, se describió de qué modo Julio Barreiro en tanto editor fue configurando el 

catálogo con títulos que ponían en diálogo teología, política y pedagogía como expresión de 

una iniciativa editorial protestante y de izquierda. Sin embargo, el creciente autoritarismo del 

gobierno uruguayo y posteriormente el golpe de Estado de 1973, impidieron que Tierra 

Nueva pudiese seguir funcionando en la ciudad de Montevideo. 

El objetivo de este capítulo es caracterizar la segunda y última etapa de la editorial 

Tierra Nueva desarrollada desde la ciudad de Buenos Aires entre los años 1974 y 1985. El 

capítulo está organizado en cinco apartados que ordenados cronológicamente pretenden dar 

cuenta del entrelazamiento entre la vida del editor y la reconfiguración del catálogo en 

tiempos de su exilio en Buenos Aires. Por este motivo, el primer apartado, está destinado a 

describir la serie de acontecimientos que llevaron a Julio Barreiro a tomar la decisión de 

exiliarse de su país. Los documentos de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia 

(DNII), correspondencias y testimonios de sus familiares, permiten reconstruir el modo en 

que Julio Barreiro fue vigilado y encarcelado en reiteradas oportunidades por el Estado 

uruguayo desde 1968 hasta su salida al exilio a fines de 1973. 

El segundo apartado problematiza la salida al exilio de Barreiro inscribiéndola en el 

proceso más general del exilio político uruguayo en la historia reciente. Se analizan las 

condiciones, los tiempos y las formas del exilio político uruguayo, así como la predilección de 

Buenos Aires como destino tanto para gran parte de los exiliados como para el caso particular 

de Julio Barreiro. En este punto, se analizan las memorias familiares que se construyeron al 

respecto.  

En el tercer apartado, se caracteriza la instalación de la editorial Tierra Nueva en el 

mercado del libro argentino en años de fuertes tensiones políticas asociadas al tercer gobierno 

peronista y el golpe militar de 1976. Allí resultan de especial interés las correspondencias y 

los planes de edición identificados en el archivo de la editorial para reconstruir de qué modo 

Julio Barreiro comprendía el escenario en que estaba inserto y qué prácticas editoriales 

desarrolló en un escenario cada vez más restringido para las editoriales de izquierdas.  

El cuarto apartado está destinado íntegramente al proceso de reconfiguración del 

catálogo de Tierra Nueva en este nuevo escenario de Buenos Aires. Se describe la creación de 

nuevas colecciones que conformaran la nueva oferta editorial dando cuenta de los autores y 
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títulos correspondientes. La nueva oferta editorial presenta una serie de énfasis que son 

consideradas parte de una táctica de supervivencia en tiempos de censura ideológica. En este 

sentido, se caracterizan algunas prácticas editoriales desplegadas por Julio Barreiro para 

sortear la censura y sostener la editorial a pesar de la dictadura. Se analiza de qué modo 

fueron prohibidos los libros de Paulo Freire (1978), principal best-seller de la editorial, y la 

revista Cristianismo y Sociedad (1980), dando inicio a la etapa final de la editorial.  

Finalmente, el quinto apartado presenta un análisis del proceso de retorno del exilio de 

Julio Barreiro al Uruguay, las condiciones de llegada en el marco de reapertura del proceso 

democrático y su reingreso a la vida universitaria. Asimismo, se describe el momento final de 

la editorial y se explica de qué manera una interdependencia de factores pueden permitir 

entender las razones del cierre de Tierra Nueva hacia el año 1985. 

3.1. Vigilancia y prisión de Julio Barreiro en Montevideo 

Este primer apartado está destinado a describir de qué modo Julio Barreiro fue objeto 

de vigilancia por parte del Estado uruguayo desde 1968 hasta su salida al exilio a fines de 

1973. Las actividades de vigilancia desplegadas por los agentes policiales de la DNII 

permiten comprender el modo en Julio Barreiro fue observado por las fuerzas de seguridad 

uruguayas particularmente por su actividad intelectual y política ligada al Frente Amplio y a 

la militancia evangélica en ISAL. Asimismo, el análisis del conjunto de prácticas represivas 

desplegadas sobre Julio Barreiro permite comprender las razones que lo llevaron a tomar la 

decisión de exiliarse de su país. 

 La DNII fue uno de los organismos de seguridad del Estado uruguayo que desempeñó 

tareas de vigilancia de la población civil no sólo durante la última dictadura sino a lo largo de 

un largo período en el pasado de aquel país.103 Su antecedente institucional fue el Servicio de 

Inteligencia y Enlace creado en 1947 bajo la órbita de la Jefatura de Policía de Montevideo.104 

Luego, en 1967, fue creada la Dirección de Información e Inteligencia (DII), también bajo la 

órbita de la Jefatura de Policía de Montevideo.105 En mayo de 1971 con la aprobación de la 

Ley Orgánica Policial Nº13.963, la dirección adquirió el rango de jurisdicción nacional, pero 

siguió estando bajo la órbita de la Jefatura de Policía de Montevideo. A fines de ese mismo 

año, se aprobó el Reglamento General de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia 

                                                
103 Actualmente es un organismo de seguridad vigente cuya de denominación es Dirección Nacional de 
Inteligencia y depende del Ministerio del Interior de la República Oriental del Uruguay. 
104 Boletín de Órdenes Diarias Nº17431, Montevideo, Uruguay. 
105 Boletín de Órdenes Diarias Nº22826, Montevideo, Uruguay. 
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(DNII) por decreto presidencial bajo una estrategia que suponía la militarización de las 

funciones de policía. Esta jerarquización institucional contaba con el apoyo y supervisión del 

Programa de Seguridad Pública de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) 

dirigido por Dan Anthony Mitrione (William Cantrell, agente encubierto de la CIA en 

Montevideo, asesinado en 1970). Recién en 1978 pasó a depender del Ministerio del Interior 

por decreto presidencial.106 

La DNII no fue el único organismo de inteligencia en la historia reciente del Uruguay, 

sino que desarrolló actividades de inteligencia de modo simultáneo y coordinado junto a otros 

organismos como: el Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), el 

Servicio de Información y Defensa del Ejército (SIDE); la Dirección de Inteligencia de la 

Prefectura Naval (DIPRE – Marina); y el Servicio de Información de Defensa (SID). 

Como señalan Jorge Vivar y Graciela Karababakian (2014), desde 1971 la policía 

uruguaya formó parte de la constitución de las denominadas “Fuerzas Conjuntas” que supuso 

la organización de un cuerpo militarizado, con funcionarios sujetos a la disciplina y Código 

Penal Militar y con jerarquías máximas de origen militar. Durante esos años, el Director 

Nacional de la DNII fue el Inspector Victor Castiglioni. La DNII estaba constituida por nueve 

(9) departamentos internos: Administración, Informaciones Generales, Procesamiento de la 

Información, Técnico, Archivo, De Guardia, Operaciones Especiales, Contra-Inteligencia y 

Agencias del Interior.  

El archivo de la DNII -conocido como Departamento III- contiene documentación 

producida o recibida desde 1947 generada en las actividades realizadas por éste y otros 

órganos de represión antes, durante y después de la dictadura y se extiende hasta la actualidad 

ya que el archivo permanece en funcionamiento. Uno de los documentos que pueden ser 

solicitados a dicho archivo son las denominadas “fichas patronímicas” que consisten en 

informes con datos personales, antecedentes e información que esta dirección de la policía 

recopiló sobre distintas personas a lo largo de su funcionamiento. 

La “ficha patronímica” de Julio Barreiro confirma que el editor de Tierra Nueva había 

sido objeto de vigilancia por parte del organismo de inteligencia de la Policía de Montevideo 

desde 1968 hasta 1990.107 Es decir que fue objeto de vigilancia antes, durante y después de la 

dictadura en Uruguay. Por otra parte, es interesante resaltar de qué modo la DNII caratulaba a 

                                                
106 Información obtenida del Registro de Autoridad elaborado por Jorge Vivar y Graciela Karababakian en el 
marco de la guía de fondos del Acervo Documental Cóndor. Véase: 
http://atom.ippdh.mercosur.int/index.php/direccion-nacional-de-informacion-e-inteligencia-dnii 
107 Ficha patronímica de Julio Alberto Barreiro González, Memorando 086/2016, Departamento III, Dirección 
General de Información e Inteligencia Policial, Ministerio del Interior, República Oriental del Uruguay. 
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Julio Barreiro. El prontuario lo describía “ocupación: abogado” y lo identificaba como parte 

de la “organización Frente Amplio”. Como se analiza a continuación, para la policía la 

identidad de Julio Barreiro no estaba asociada principalmente a su tarea como editor sino al 

conjunto de actividades que desplegaba en tanto actor de la vida política universitaria e 

integrante de ISAL. 

El primer registro que aparece mencionado en el prontuario corresponde al mes de 

julio de 1968 y refiere a una nota en el Semanario Marcha donde Julio Barreiro aparecía como 

firmante junto otros profesores de la Facultad de Derecho donde se pronunciaban en contra 

del carácter represivo del gobierno de Pacheco Areco y las amenazas a la autonomía 

universitaria. Ese mismo mes, era registrada por la DNII su firma en otra solicitada en contra 

de las Medidas Prontas de Seguridad del gobierno.  

Por su parte, el Oficio 377 de 1970 informaba que el día 9 de septiembre de dicho año 

era detenido. Esta sería la primera detención de Julio Barreiro por parte del gobierno 

uruguayo. Fue puesto en libertad al día siguiente, estaba siendo vigilado en su calidad de actor 

de la política universitaria y con supuestos lazos de colaboración con el MLN-T en la 

Facultad de Derecho: 

Julio Alberto BARREIRO GONZALEZ, oriental, casado de 48 años de edad […] Dicha 

persona, de acuerdo a información, sería un [sic] de los principales organizadores de los 

llamados ‘Grupo Revolucionarios de Apoyo’ al Movimiento de Liberación Nacional en la 

Facultad de Derecho.108  

Otro informe de inteligencia de septiembre de 1971 confirmaba su rol protagónico en la lucha 

contra el autoritarismo del gobierno de Pacheco Areco. Allí se transcribía -entre otras- 

fragmentos del Acta N°28 del Consejo Central de la Universidad de la República en la cual 

Julio Barreiro era designado como orador en representación de la Universidad para participar 

en un acto por la liberación de los presos políticos. El informe comenzaba con la siguiente 

frase que demuestra cómo las actividades del cogobierno universitario eran analizadas en 

clave de la “lucha contra la subversión”: 

Para dar una idea del grado total de politización y subversión que había alcanzado la 

Universidad de la República en el momento culminante de la acción sediciosa, se dará reseña 

de lo actuado por el Consejo Directivo Central, durante el año 1971, actas Nro. 1 a 42.109 

                                                
108 Memorando 291/2016, p. 6. 
109 Memorando 291/2016, p. 7-9. 
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En febrero de 1972, se producía un primer registro de inteligencia que hacía alusión a 

su actividad como editor e integrante de ISAL. El Memorándum N°26/1972 producido por el 

Subcomisario Carlos Alvear de Ávila informaba al Inspector Víctor Castiglione el 

allanamiento de un domicilio en calle Uruguay 1255 en donde se encontraría la sede de 

ISAL.110 El Subcomisario compartía a su superior que en dicho momento sólo encontraban 

una empleada de ISAL de 26 años y un pastor de la iglesia evangélica encargado de la 

distribución de la revista Cristianismo y Sociedad, “cuyo responsable lo es [sic] el Dr. Julio 

Barreiro, procediéndose a incautarse numeroso material de izquierda, los cuales le fueran 

llevados a su despacho…”.111  

Probablemente como resultado de este procedimiento de allanamiento es que se 

conserva en el archivo de la DNII documentación producida por ISAL. Por ejemplo, una carta 

firmada por Julio de Santa Ana de enero de 1972 donde convocaba al Comité Directivo de 

ISAL a una reunión a fin de mes y adicionaba el temario que sería tratado detallando aspectos 

financieros, relaciones ecuménicas y los planes estipulados para ese año que suponía el 

desarrollo de programas de participación y educación popular. Por otra parte, un panfleto de 

ISAL titulado “El Movimiento Uruguayo de Iglesia y Sociedad (Isal) a los compañeros de 

lucha y esperanza” fechado el 15 de febrero de 1972. En el documento se conmemoraba un 

nuevo aniversario del asesinato del sacerdote guerrillero Camilo Torres: “llamamos a nuestros 

hermanos católicos, protestantes, marxistas, comprometidos con la historia a recordar a 

CAMILO: su apostolado, su compromiso y su llamado desde las montañas colombianas”.112  

ISAL era vista como una organización extranjera que se involucraba en la política 

local uruguaya y que brindaba apoyo a la “organización subversiva que opera[ba] en el 

Uruguay”, aludiendo probablemente al MLN-T. Tal como lo sostenía un informe de 

inteligencia de enero de 1973 sobre el funcionamiento de ISAL:  

De acuerdo a [sic] los elementos de juicio aportados, surge que ISAL maneja fondos cuya 

procedencia no parece bien clara; que responde a intereses y directivas de países extranjeros y 

que su acción en el Uruguay está pautada por una clara injerencia en asuntos de política interna 

y por un apoyo sostenido a la organización subversiva que opera en el Uruguay. Por todo ello 

me permito sugerir la conveniencia de dar traslado a las autoridades competentes a fin de que se 

                                                
110 En la copia entregada por el Ministerio del Interior los nombres de terceras personas encontradas en el 
domicilio aparecen tachados por las restricciones relativas a la preservación de datos personales de terceros. El 
domicilio allanado era la sede de ISAL en Montevideo. 
111 Memorando 291/2016, p. 10-11. 
112 Memorando 291/2016, p. 30. 
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reconsidere la situación legal en el país de la referida institución y a la vez que se disponga una 

investigación sobre los fondos que maneja.113 

El 29 de agosto de 1972, Julio Barreiro fue nuevamente detenido “en averiguación”, 

según consta en el registro de detenidos elevados a la DNII.114 Muy probablemente esta 

segunda detención estaba asociada a los acontecimientos del 14 de abril de 1972. Como se 

mencionó en el capítulo anterior, ese día un grupo comando del MLN-T ingresó por la librería 

de Tierra Nueva al fondo del templo de la Iglesia Metodista Central y desde allí perpetró el 

atentado contra Armando Acosta y Lara. Según narran los hijos de Barreiro, el gobierno creía 

que personal de la editorial había “entregado” las instalaciones y colaborado logísticamente 

en el operativo del MLN-T.115 La detención fue tardía ya que, al momento de los hechos de 

abril, Julio Barreiro se encontraba de viaje en el exterior.  

En septiembre de 1973, el gobierno intervino la universidad y al día siguiente cuando 

Julio Barreiro fue a la facultad a tomar unos exámenes se le impidió ingresar y se le informó 

que había quedado cesante “de hecho”.116 Su cesantía en la universidad no fue el último gesto 

de persecución por parte del gobierno. En noviembre de 1973, una madrugada bien temprano, 

un operativo del ejército ingresó a la casa de calle Pocitos buscando a “Julio”. Al identificar 

que uno de los hijos de Barreiro se llamaba igual que él, los militares decidieron llevarse 

presos a ambos. A Eduardo (Julio) Barreiro (hijo) lo mantuvieron detenido hasta el mediodía 

siguiente, mientras que Julio permaneció detenido al menos 15 días donde fue muy 

maltratado.  

A pesar de las difíciles circunstancias, las cartas escritas en prisión reflejan un estado 

de ánimo firme y una persistencia en la decisión de quedarse en el país. La última de estas 

cartas, dirigida a su esposa el 8 de diciembre de 1973 antes de ser liberado expresaba lo 

siguiente: 

Querida mía: Muchas gracias por tu preciosa carta y sobretodo por la rosa roja. No sabés el bien 

que me hizo. Parece que continúo en averiguación y aunque confío en que todo termina bien ya 

les he dicho que quiero llevar todo esto hasta el final. Tengo la conciencia muy tranquila y se 

cuáles son las causas justas que he defendido y que seguiré defendiendo. Como también sé que 

hay cosas que no pueden ni deben ser defendidas. Pero en lo que creo y pienso con toda libertad, 

a pesar de estar preso, no me bajarán del caballo. Aquí estoy y que Dios me ayude. Algún día se 

                                                
113 Memorando 291/2016, p. 72. 
114 Memorando 291/2016, p. 12. 
115 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro en Montevideo, el 23-7-2015. 
116 Idem. 
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terminará todo esto, así saldremos de estos momentos tan amargos, yo también veo un final 

venturoso como dices tú y a nosotros nunca nos ha costado empezar de nuevo. Una de las cosas 

que más me gustó en tu carta fue comprender lo bien que hicimos en discutir todo esto los 

cuatro juntos y en decidir que de esta patria no nos vamos. Que le siga dando al estudio Álvaro 

(todas las bolillas, ok?) y en cuanto a Eduardo tengo tanta confianza en el Bochón que ni vale la 

pena hacerle ninguna recomendación. En cuanto a ti no te aflijas […] y dormí tranquila porque 

yo estoy bien y firme para lo que sea. Tengo gran confianza en que será lo mejor, como tú lo 

dices. Mandame más novelas, pero de esas bien entretenidas. Nada de cosas difíciles ni 

nostálgicas. Incluso alguna otra de policía […]117 

Es posible registrar en el tono de la carta la intimidad de una familia en aquellos 

instantes de peligro. Sin embargo, el énfasis de Julio Barreiro por transmitir tranquilidad a los 

suyos seguramente no reflejaba los pesares de la cárcel. En la carta demuestra también su 

obstinación por la defensa de aquellas causas a las que consideraba “justas” pero también el 

registro de aquellas que “no pueden ni deben ser defendidas”. Asimismo, resulta interesante la 

apelación a la decisión aparentemente tomada en conjunto con sus hijos de no abandonar el 

país. “De esta patria no nos vamos” aparecía como una máxima que intentará cumplir en un 

exilio lo suficientemente lejos como para mantenerse libre y con vida, pero lo suficientemente 

cerca para no abandonar su tierra natal.  

La DNII sigue vigilando las actividades de los protestantes de ISAL durante el año 

1975. El Parte Especial de Información 104/D-2/975 informa que Julio Barreiro y Julio de 

Santa Ana ya se encontraban en el exilio, que la organización estaba en proceso de 

liquidación y que las oficinas de la editorial Tierra Nueva habían sido trasladadas a Buenos 

Aires.118 El interés del gobierno por ISAL no sólo se reflejó en una fase secreta dentro del 

Estado, sino que lo explicitaron públicamente en el marco de un libro apologético de la 

dictadura uruguaya de 1976 titulado “Subversión. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental”. 

Allí mereció un apartado particular dedicado a los grupos religiosos influidos por “las teorías 

marxistas y guerrilleras” entre los que incluían a varias agrupaciones religiosas del Uruguay 

principalmente católicas pero que también incluida a congregaciones protestantes donde 

“algunos sectores proclives a la subversión se concentran en torno de la Iglesia Metodista” (p. 

334). En el apartado que le dedican a ISAL, aparece mencionado Julio Barreiro como un 

                                                
117 Carta de Julio Barreiro a Bertha Ottieri de Barreiro (Montevideo), 8 de diciembre de 1973, Archivo Personal 
de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
118 Memorando 291/2016, p. 13-15. El documento original constaría de 12 folios, de los cuales se incluye sólo 
tres fojas donde figura Julio Barreiro con nombres de terceras personas tachadas. Un acceso integral a la 
documentación permitiría complejizar el modo en que era vigilados los protestantes de ISAL. 
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representante de la Iglesia Metodista que mantenía vínculos con el diario “pro chino Época” y 

el semanario Marcha. Con un tono completamente condenatorio, buscaban fortalecer el 

prejuicio de que ISAL se trataba de una injerencia extrajera financiada desde Ginebra por el 

CMI para apoyar a las organizaciones de izquierda local. 

3.2. Buenos Aires como destino del exilio 

 Como sostienen Cristina Porta y Diego Sempol (2006), entre 1964 y 1981 

aproximadamente el 14% de la población uruguaya abandonó el país. El 65% de quienes así 

lo hacían, eligieron como destino a la Argentina. Se calcula que en 1970 la cantidad de 

uruguayos residentes en este país era de más de 60.000 personas, siendo Buenos Aires la 

ciudad con mayor recepción de migrantes. Muchos de ellos habían optado por la migración en 

busca de oportunidades laborales y económicas, pero a partir de 1968 con el agravamiento de 

la situación política y fuertemente a partir de 1973, las motivaciones estuvieron asociadas al 

exilio político. 

En la estrategia represiva del gobierno uruguayo primó el encarcelamiento de 

militantes de izquierda y opositores, aunque también existieron desapariciones forzadas y 

asesinatos políticos. De acuerdo con archivos de SERPAJ y Cruz Roja, 164 uruguayos fueron 

víctimas de desaparición forzada, 127 de ellos en territorio argentino. 4933 personas fueron 

procesadas; la mayoría de ellos recluidas en cárceles militares (Harper, 2007, p. 47). El exilio 

político puede ser entendido como otra de las modalidades represivas para purgar o aislar a 

los disidentes políticos de la sociedad uruguaya. 

El exilio político de Julio Barreiro se inscribe en este movimiento migratorio general 

acrecentado por el efecto de la estrategia represiva encabezada por los gobiernos uruguayos al 

menos 1968. En junio de 1973 con la intervención de la UdelaR por parte del gobierno, Julio 

Barreiro fue desplazado de sus cargos universitarios y su principal fuente de trabajo. 

Asimismo, se produjo el cierre de la librería y editorial Tierra Nueva. Finalmente, en 

noviembre de 1973, tras haber sido encarcelado durante más de quince días, sin trabajo y 

víctima de una persecución en crecimiento, decidió exiliarse en Buenos Aires a pesar de haber 

recibido ofertas de trasladarse a Ginebra a trabajar en el CMI. 

Las formas de salida al exilio desde el Uruguay fueron diversas según el tipo de 

participación política, la condición legal y el nivel de información que el Estado uruguayo 

tenía sobre la persona en cuestión. En general se utilizó documentación oficial para salir por 

los puertos de Colonia, el aeropuerto de Carrasco o los puentes internacionales que cruzan el 



104 

Río Uruguay a riesgo de ser detenidos. Aunque los controles eran laxos, se verificaba 

previamente si los oficiales de migraciones tenían o no listas de “requeridos” y se asumía el 

riesgo de cruzar. Como plantean Cristina Porta y Diego Sempol (2006), los mayores recaudos 

eran tomados por militantes jerárquicos de organizaciones políticas o quienes tenían 

conocimiento de tener orden de captura. En estos casos, recurrieron a documentación falsa, 

pero en general los controles no eran tan estrictos para salir del país como en los arribos. Por 

este motivo, aquellos que no tenían causas abiertas pudieron mantener vínculos familiares 

fluidos en alguna circunstancia.  

Julio Barreiro salió legalmente del Uruguay vía el puerto de Montevideo mediante el 

Vapor de la Carrera. Aunque también se realizaron viajes vía el puerto de Colonia del 

Sacramento, como se aprecia en una diapositiva conservada en el Archivo Personal de Julio 

Barreiro en donde se observa a Bertha con el auto cargado de equipaje haciendo fila en 

Migraciones en enero de 1974. A partir de ese momento, la familia quedó dividida entre las 

dos ciudades, Julio y Bertha vivirían en Buenos Aires mientras Eduardo y Álvaro lo harían en 

Montevideo. En las entrevistas realizadas a los hijos de Julio Barreiro, se puso en evidencia 

que la decisión respecto de la salida y el destino del exilio familiar no fue una decisión 

unilateral de los padres. Ante la decisión de Julio Barreiro de rechazar un exilio ginebrino y 

radicarse en Buenos Aires, los hijos resolvieron permanecer en Montevideo por propia 

decisión. Por este motivo, Bertha viajó de regreso a Montevideo con más frecuencia. Julio, 

por su parte, sólo lo haría en período de vacaciones sobre los primeros años de la década del 

ochenta. Los hijos solían también viajar a Buenos Aires para visitar a sus padres a través del 

barco que unía Montevideo con la capital argentina.  

Buenos Aires fue el destino predilecto del exilio uruguayo tanto por su proximidad 

geográfica como cultural, además de la tradición migratoria preexistente por cuestiones 

laborales y económicas. El exilio político uruguayo en Buenos Aires estuvo atravesado por 

cierto “destiempo” con respecto a los autoritarismos de la región. Mientras se acrecentaba el 

autoritarismo en Chile y Uruguay, la capital argentina desarrollaba una etapa de florecimiento 

político en el marco del retorno del peronismo al gobierno tras largos años de proscripción. A 

partir del año 1973 Buenos Aires se convirtió en un espacio propicio en tanto “destino 

político” y “base operativa” para las militancias de izquierdas. Como señalan Cristina Porta y 

Diego Sempol (2006): 

parece ser que durante estos años esa ciudad era considerada por la mayoría de los militantes de 

izquierda como un lugar cercano, seguro, con posibilidades y muy próximo al estilo de vida que 
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buscaba vivir un militante en los sesenta y setenta […] Todo parecía indicar que Buenos Aires 

era lo suficientemente lejos para estar a salvo, lo suficientemente cerca para seguir en contacto 

estrecho con familiares y compañeros de la lucha política (p. 101-103) 

Por otra parte, también existieron facilidades por parte de la política migratoria 

argentina de aquel momento cuya referencia principal fue la gestión de Lelio Mármora en la 

Dirección Nacional de Migraciones (DNM) de Argentina entre los años 1973 y 1974. Como 

plantea María Cecilia Azconegui (2014), la política migratoria de tipo aperturista de Mármora 

se puso en evidencia con la masiva llegada de personas desde Chile en septiembre de 1973 

(alrededor de 14.000 salieron de dicho país en busca de asilo o refugio). En 1974 se realizó 

una amnistía migratoria que daba amplias facilidades en materia de documentación y permitía 

legalizar a muchos inmigrantes limítrofes que ya habitaban el territorio como los casos más 

recientes debido a la persecución política. Asimismo, se desarrollaron desde la sociedad civil 

varias agencias de ayuda a exiliados como Comisión Coordinadora de Acción Social (CAAS), 

la Comisión Argentina para los Refugiados (CAREF), la Comisión Católica Argentina de 

Inmigración (CCAI) y la sucursal argentina de ACNUR. 

A la llegada de chilenos, se sumaron contingentes de uruguayos a partir del golpe en 

1973 con la presencia de destacadas personalidades del mundo político como los legisladores 

Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Enrique Erro y Wilson Ferreira, quienes 

configuraron un espacio de representación simbólica desde el exilio (Markarian, 2006). 

Asimismo, las organizaciones políticas tomaron a Buenos Aires como un espacio de repliegue 

y resistencia. La intervención de la UDELAR en octubre de 1973 supuso una nueva oleada de 

exiliados intelectuales y académicos, como fue el caso de Julio Barreiro. 

Sin embargo, el escenario se modificó abruptamente tras la muerte de Juan Domingo 

Perón cuando, en el gobierno peronista, primaron los sectores de derecha. En agosto de 1974 

quedaron caducas las facilidades que permitía la DNM y el propio Mármora se vió obligado al 

exilio. No obstante, como sostiene María Cecilia Azconegui (2014), a pesar del aumento de 

normativa restrictiva, la norma no definió necesariamente las prácticas. Por ejemplo, la 

obligación presentarse ante las autoridades que caía sobre la población extranjera o aquella 

que suponía denunciar indocumentados por parte ciudadanos y empleados migratorios no se 

desarrollaron tan efectivamente. Los exiliados políticos, como cualquier otro migrante, podían 

mimetizarse con los miembros de la sociedad de acogida y vivir al margen de la ley sin llamar 

la atención de las autoridades.   
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En 1975 empeoraron las condiciones en Buenos Aires por la violencia política 

desplegada por grupos parapoliciales como AAA y la coordinación represiva en el marco del 

Plan Cóndor con secuestros y asesinatos de militantes de izquierda uruguayos en Argentina 

luego expuestos en Uruguay. El 18 de mayo de 1976 fueron secuestrados y asesinados en la 

capital argentina Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, dos destacados políticos 

uruguayos. De este modo, Buenos Aires se convirtió para muchos militantes de la izquierda 

uruguaya en una “trampa mortal”.  

Julio Barreiro llegó a Buenos Aires en un escenario favorable a la migración limítrofe 

y con garantías para perseguidos políticos. En dicho momento, aún no se mensuraba el 

carácter y la extensión que iban a adquirir las dictaduras del Cono Sur. La idea de un “pronto 

retorno” estaba en el horizonte de muchos militantes y exiliados como Barreiro. Una vez 

llegado a Buenos Aires, logró instalar las oficinas de Tierra Nueva y consiguió trabajo en la 

Universidad del Salvador donde dictó programas de ciencia política y seminarios para 

docentes sobre el método de Paulo Freire.119  

Su sueldo como director de la editorial Tierra Nueva era financiado por el CMI, muy 

posiblemente haya sido un modo de apoyar su situación en el exilio, ante la negativa de 

radicarse en Ginebra. Cuando asesinaron a los dirigentes políticos Gutiérrez Ruiz y Michelini 

en 1976, el CMI le ofreció nuevamente a Julio exiliarse en la capital suiza, pero nuevamente 

rechazó la propuesta. Si bien Julio Barreiro no era un dirigente político de alto rango como en 

los casos anteriores, el asesinato de uruguayos en territorio argentino habría alertado al CMI 

sobre la peligrosa situación en la que podría haber implicado el editor protestante en marco de 

los operativos represivos.  

Pueden ser varias las razones que permitan comprender la supervivencia de Julio 

Barreiro durante la dictadura argentina. Por un lado, como se sostuvo anteriormente, no era un 

dirigente político de alto perfil sino más bien un intelectual asociado al Frente Amplio 

uruguayo. Por otro lado, en lo que respecta al mundo de la edición, a diferencia de otros casos 

de sellos editoriales más notorios, Tierra Nueva podría pasar de ser percibida la plaza 

argentina como un sello de perfil más bien confesional. Dentro del mundo confesional, Julio 

Barreiro era un agente de prestigio internacional y portaba credenciales firmadas por las 

máximas autoridades del CMI.120  

                                                
119 Programas de materias. Archivo Personal de Julio Barreiro. Solymar, Montevideo. 
120 En el Archivo Personal de Julio Barreiro se encuentra una carta firmada por Philip Potter, Secretario General 
del CMI entre 1972 y 1984, a modo de “salvoconducto” en caso de ser detenido por fuerzas de seguridad en 

algún país.  
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Sin embargo, existía un factor de orden más bien doméstico, que a los ojos de los 

propios Julio y Bertha Barreiro había resultado clave como variable explicativa de su 

supervivencia durante la dictadura argentina. En Argentina, Bertha tenía un pariente que era 

Prefecto Mayor de Puertos (retirado) de la Prefectura Naval Argentina. Conocido 

cariñosamente como el “tío Rafa”, aparece en las memorias familiares como una figura 

protectora, quien iba frecuentemente a recibir a Bertha y a sus hijos cuando llegaban al puerto 

de Buenos Aires y hasta en algunas ocasiones les conseguía camarotes preferenciales en el 

Vapor de la Carrera.  

Según los testimonios de la propia Bertha, el “tío Rafa” aunque ya retirado era una 

persona reconocida en el ambiente militar y su cercanía con Julio durante el exilio habría 

otorgado cierta “protección”. El tío prefecto consideraba a Julio Barreiro como a un hijo, 

conversaba con él y lo visitaba asiduamente en las oficinas de la editorial en donde era 

recibido con especial atención.121 De este vínculo familiar con una miembro ya retirado de las 

fuerzas de seguridad, no se puede inferir que Barreiro contó con un efectivo auxilio por parte 

de este tío para desarrollar su tarea editorial pero sí nos permite introducir una dimensión de 

memoria asociada al sentimiento de protección que otorgaba su figura. Así lo relata la propia 

Bertha en su testimonio:  

En Buenos Aires, la editorial estaba en un sexto piso, todo para nosotros, muy lindo, todo 

alfombrado, se había gastado mucho… y cuando venía el tío Rafa era bien agasajado. Nosotros 

estábamos “apadrinados” por este tío que era Prefecto Mayor de Puertos retirado. Entonces yo 

creo que ha dicho: “ojo ahí no se metan porque mando yo”, porque el venía [a las oficinas de la 

editorial] en tren de dueño, me acuerdo que Julio lo agasajaba… cuando venía el tío le 

servíamos café y todo… retirado pero con una influencia … el venía a la editorial y fíjate que la 

gente que nos estaba vigilando se daba cuenta que él venía a la editorial… y se quedaban de 

charla con Julio… lo más lindo es que Julio siempre fue un anti-militar, había sufrido mucho 

con los militares… y éste era un milico al cubo… sin embargo, fue una relación increíble… 

¿aprobaba lo que hacía papá? No lo aprobaba. Pero aprobaba a Julio, porque era el hijo varón 

que no tuvo. Porque lo quería y lo apreciaba muchísimo… El tío entraba a la editorial como si 

fuera la casa de él… y la tía Laura [esposa del Prefecto retirado] me iba a buscar al barco… 

porque yo a pesar de todo me tomaba el barco para irme [a Montevideo]… y me acuerdo 

clarito… al barco no entraba nadie, pero estaba la tía Laura esperándome… Yo era una 

                                                
121 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro en Montevideo, el 23-7-2015. 
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inconsciente… Estaban pasando cosas gordas, porque a Mauricio [López] lo desaparecieron… y 

eso pensaba enseguida que le podía pasar a papá [Julio Barreiro]…122 

De este modo, en las memorias de Bertha compartidas en las entrevistas es recurrente 

la mención a estos parientes porteños con vínculos castrenses que no sólo facilitaron de 

alguna manera los viajes entre Montevideo y Buenos Aires, sino que, además -según ella 

rememora- brindaron cierta protección a Julio Barreiro con su presencia frecuente en la 

editorial. Más allá de que no fue seguramente la única variable que explica la supervivencia 

de Barreiro durante la dictadura argentina, cabe consignar que recién al fallecer “tío Rafa” en 

el año 1979 Julio Barreiro comenzó a tener problemas para el desarrollo de su trabajo editorial 

ya que un año después de este hecho se prohíbe la distribución de la revista Cristianismo y 

Sociedad. Hecho que Barreiro sostiene, estaba asociado a la pérdida de “ciertas protecciones” 

que brindaba el “tío Rafa”, tal como se explica más adelante.123 

 Finalmente, resulta interesante introducir una mirada de memoria sobre los procesos 

exiliares. Según Coraza de los Santos (2007), existen ciertas memorias hegemónicas sobre el 

exilio uruguayo con un fuerte tono de acusación. Por un lado, aquellas memorias que le 

niegan a los exiliados el lugar de víctimas del autoritarismo en tanto fueron “los que se 

salvaron”. Una idea del exilio asociado a la “traición” que aparece en el propio campo de las 

izquierdas, y en el caso uruguayo, entre quienes fueron prisioneros durante años en la 

dictadura y los que pudieron escapar de esa condición mediante el exilio saliendo hacia otros 

destinos.  

Por otro lado, dentro del propio mundo de los exiliados aparecen memorias en disputa, 

entre aquellos que tuvieron un “exilio dorado” en Europa y quienes no tuvieron mejor suerte 

en otro destino. Esto aparece en reiteradas ocasiones en las memorias familiares de los hijos 

de Julio Barreiro quienes no salieron al exilio con su padre, sino que se quedaron en 

Montevideo. En sus testimonios, hacen referencia a las múltiples ocasiones en donde el CMI 

le ofreció a su padre la posibilidad de exiliarse con toda su familia en Ginebra pero que sin 

embargo desistió por permanecer cerca de su país de origen.  

                                                
122 Entrevistas realizadas por el autor a Bertha Ottieri de Barreiro, viuda de Julio Barreiro. Montevideo, 
6/12/2015, 12/11/2016 y 6/12/2017. 

123 La dificultad de acceder a documentación producida por organismos de inteligencia en Argentina, tal como se 
realizó en la DNII de Montevideo, impide constatar si Julio Barreiro había sido objeto de vigilancia por parte del 
Estado argentino.  
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Como sostienen Javier Gallardo y Guillermo Waksman (2006), Ginebra como ciudad 

de destino de exiliados uruguayos se destacaba por el carácter internacional de dicha localidad 

dado que era sede de muchas organizaciones internacionales como la ONU, la OMS, la OIT, 

ACNUR, Cruz Roja, la OMC. En el caso del protestantismo, la sede del CMI funcionó como 

lugar de acogida y oportunidad laboral de exiliados como en el caso de Julio de Santa Ana, 

miembro de la iglesia metodista y uno de los fundadores de ISAL, que partió al exilio en 1972 

luego del atentado por parte del MNL-T a Armando Acosta y Lara, ejecutado desde las 

instalaciones de la Iglesia Metodista Central. En el CMI se desempeñó como secretario 

ejecutivo de Estudios y Publicaciones de la Comisión para la Participación de las Iglesias en 

el Desarrollo entre 1972-1979; luego como director de la misma Comisión (1979-1982). Fue 

también profesor de Ética Social en el Instituto Ecuménico de Bossey (1994-2003) y nunca 

regresó al Uruguay. 

Julio Barreiro tuvo reiterados ofrecimientos de radicarse en Ginebra. Sus hijos 

recuerdan al menos dos oportunidades: la primera fue en el año 1972, luego de su segunda 

detención, el CMI le ofrece pasaportes para emigrar a Suiza. La segunda, luego de los 

asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz en 1976. Sin embargo, mantuvo su residencia en 

Buenos Aires el mayor tiempo posible a pesar de diversas adversidades.124 En una carta 

escrita por Eduardo Barreiro en 1979 a su padre le insistía en la necesidad de abandonar 

Buenos Aires y radicarse en Ginebra: 

Así como se cerró un ciclo en Crandon y empezó otro en la Universidad (que nos trajo tantos 

dolores de cabeza) y éste a su vez se cerró, pienso, de todo corazón, que el ciclo de Tierra 

Nueva se cerró. Voy más lejos: tu ciclo en estas latitudes del mundo también se cerró y hace 

rato […] Me enteré por mamá que te hicieron un ofrecimiento muy bueno para seguir tu carrera 

en Ginebra y que no aceptaste. Me gustaría saber muy bien las razones […] Que te aburrís en 

Europa y que mamá se va a aburrir aún más […] Que no querés alejarte de nosotros y menos 

aún con un nieto en camino […] Que los suizos son una mierda y no sirven para nada […] Es un 

final brillante para tu carrera ecuménica, allí justo en la cúspide. Estoy seguro que tienen un 

buen lugar para vos. Un final brillante y sin sobresaltos, tantos políticos como económicos. Un 

final brillante y tranquilo, lejos de estos lugares que sólo te sirven para gastar pólvora en 

chimangos… Tenés que pensarlo mucho más, no sólo por vos, sino por todos, ya que todos 

estuvimos enfrascados (y lo estamos) en tu carrera y en tu militancia. Además, es bueno 

hacértelo recordar, que vos acá en el Uruguay, la sacaste regalada y que sólo basta una vuelta de 

                                                
124 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
 



110 

tuerca y el malhumor de un coronel para empezar de nuevo a las andadas y esto no es el 

Uruguay del 68… (el subrayado es original)125 

En la carta mencionaba las dificultades que tuvo que atravesar Bertha, su madre, en la 

gestión de un pasaporte para Julio ante las autoridades uruguayas. De hecho, en los 

documentos de la DNII existen constancias de que dicho trámite fue elevado al organismo de 

inteligencia para que dictamine al respecto.126 El pasaporte fue finalmente entregado luego de 

tres meses de trámites. El pasaporte era un documento fundamental para Julio Barreiro ya que 

viajaba frecuentemente para participar de actividades ecuménicas, congresos y ferias 

editoriales en todo el globo.  

El reclamo filial ponía en evidencia la obstinación de Julio Barreiro por permanecer en 

el Río de la Plata y su resistencia a trasladarse a Ginebra, ciudad que el hijo resaltaba como un 

“final brillante y tranquilo” para su carrera ecuménica. Esto también se inscribiría luego como 

huella en la memoria de la familiar, la pérdida de un “exilio dorado” ginebrino por la 

obstinación de Julio Barreiro de mantenerse cerca de Montevideo a pesar de que las 

condiciones se volvían cada vez más adversas.127Como se analiza a continuación, a partir de 

1980 la situación de la editorial se tornó más difícil de sostener en Buenos Aires. En 1981, 

Julio Barreiro y su esposa se radicaron en Ginebra en una especie de año sabático. Cuando 

regresen al Cono Sur la situación política ya había mutado hacia un proceso de transición y 

reapertura democrática.  

3.3. Tierra Nueva en el mercado editorial argentino 

En este apartado, se analiza el proceso de instalación de la editorial Tierra Nueva en 

Buenos Aires a partir de 1974 así como las dificultades crecientes que vivió su editor para 

sostener la empresa en un mercado editorial cada vez más expuesto al control ideológico y la 

crisis del mercado interno. Correspondencias y los planes de edición identificados en el 

archivo de la editorial fueron utilizados para reconstruir de qué modo Julio Barreiro 

comprendió el escenario en que estaba inserto y desarrolló prácticas editoriales de 

supervivencia en un escenario cada vez más restringido para las editoriales de izquierdas.  

                                                
125 Carta de Eduardo Barreiro a Julio Barreiro (Montevideo), 3 de julio de 1979, Archivo Personal de Julio 
Barreiro, Solymar, Montevideo. 
126 Oficio N°566/1979/AL/baf. del 27/04/1979. Objeto: solicitud de pasaporte. En Memorándum 291/2016, p. 
16-18. 
127 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
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 Los primeros meses de Julio Barreiro en Buenos Aires en 1974 estuvieron dedicados a 

la instalación de las oficinas de la editorial y la planificación de la salida al mercado argentino 

del sello editorial. Entre los documentos disponibles en el fondo documental de la editorial, 

fue posible identificar dos hojas con cuadros, flechas y colores con los cuales Julio Barreiro 

organizó los primeros meses de labor en Buenos Aires. Para el mes de enero de 1974, Julio 

Barreiro proyectaba una lista de actividades a desarrollar la instalación de una nueva oficina 

editorial.  

 

10. Esquema de planificación elaborado por Julio Barreiro (Buenos Aires, 1974) 
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El primer cuadro con fecha de marzo de 1974 refiere a “consultas” sobre Tierra Nueva 

en Montevideo y a la elaboración del plan de trabajo. Una de las primeras acciones que debió 

emprender Julio Barreiro desde Buenos Aires fue la liquidación de lo que había quedado en la 

librería ubicada en el centro de Montevideo y explicitar al gobierno militar el cierre definitivo 

de la editorial en Uruguay. Allí contó con la colaboración de Óscar Bolioli y Enrique Méndez 

que realizaron los trámites ante las autoridades uruguayas y las ventas de los libros 

remanentes vendidos como papel a una recicladora. El segundo cuadro refiere a una “consulta 

OB presupuesto”. Posiblemente se trataba de una negociación con el propio Oscar Bolioli que 

estaba a cargo de la Iglesia Metodista Central y era el encargado de administrar fondos 

ecuménicos de entidades internacionales para sostener iniciativas ecuménicas de estas 

características.128  

                                                
128 Entrevista realizada por el autor al Pastor Oscar Bolioli, 23/07/2015, Montevideo. 

Plan Editorial 1974 

Nuevo estudio, 

proyectos, presupuesto 

 

Salida al mercado 

6-11 Mayo 

Consulta OB. 

Presupuesto 

Montaje Oficina 

Trámites Sociedad 

Reunión BA. 

Waldo/Mauricio/Nardo/

Monti/Bolioli/? 

BA. Nuevas consultas 

Imprentas/Distribuidores

s 

Consulta TN. Mvdeo. 

Primer Plan Trabajo 

MAYO 

ABRIL 

ABRIL 

13-15 Marzo 

5-8 Marzo 

 

18Feb 

4 Marzo 

11 Transcripción de esquema manuscrito realizado por Julio Barreiro a inicios de 1974. 
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 Asimismo, en marzo suponía el inicio de conversaciones con imprentas y 

distribuidores porteños, así como reuniones con quienes serían parte del consejo editorial, 

entre los que es posible identificar: Waldo Villalpando, Mauricio López, Leonardo Franco 

[Nardo], Emilio Monti y el propio Óscar Bolioli. Las siguientes actividades serían inscribir a 

Tierra Nueva como una empresa en Argentina y abrir una oficina en Buenos Aires.  

 En el reverso del esquema se encuentran ocho cuadros en donde Julio Barreiro 

detallaba el plan de publicaciones y decisiones de distribución para el desembarco de la 

editorial en el mercado editorial argentino. Se proyectaban para aquel año dos números de la 

revista Cristianismo y Sociedad, tres números de una nueva publicación periódica llamada 

Fichas Latinoamericanas, dos títulos de una nueva colección Proceso y un nuevo título de 

Paulo Freire. El esquema daba cuenta de un circuito que seguía la siguiente secuencia: 

preparación de materiales, imprenta y, distribución. Entre las posibles alianzas comerciales 

figuraban editoriales como Milla (Benito Milla, editor uruguayo), Galerna y Methopress /La 

Aurora.  

En un cuadro con el título “decisión distribución” apuntaba algunas palabras sueltas: 

quiénes, acuerdos, contratos, plazas. Finalmente, los cuadros superiores se vinculaban con la 

instalación de la oficina que suponía: depósitos, contabilidad, venta directa, publicidad, 

fichero, expedición actual de revistas/fichas, control de procesos, y aspectos jurídicos 

(registros -de la sociedad y del sello- contratos, aspectos con tables, asesoramiento). De este 

modo, Barreiro iba desplegando sus tácticas como editor planificando un nuevo circuito de 

comunicación ahora emprendido desde la capital argentina.  

Ahora bien, ¿cuál era la situación del mercado editorial argentino? Tierra Nueva se 

instalaba sobre el final de un ciclo de consolidación del mercado del libro que se había 

desarrollado desde 1956 como continuación de la denominada “época de oro” de la industria 

editorial argentina iniciada hacia fines de la década de 1930. Como sostiene José Luis de 

Diego (2014: 97), la Guerra Civil Española (1936-1939) produjo un “impacto duradero” en el 

campo de la edición local con la instalación de importantes editores y casas editoriales que 

emigraron desde España, al tiempo que la crisis del sector editorial en la península europea 

permitía que la producción argentina aprovechase la oportunidad para convertirse en 

exportadora de libros. Una coyuntura económica favorable, la expansión del público lector y 

la organización corporativa del sector, son otras variables señaladas que apuntalaron esta 

época de oro de la industria del libro. Reconocidas casas editoriales compuestas por españoles 

se fundan en los inicios de este período: Espasa Calpe Argentina (1937), Losada (1938), 
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Sudamericana (1938) y Emecé (1939). Se suman así a una ya existente trama de editoriales 

nacionales dedicadas a la publicación de literatura, ensayos políticos y manuales pedagógicos.  

Amelia Aguado (2014) sostiene que con el advenimiento de la autodenominada 

Revolución Libertadora de 1955 y la reactivación de la industria editorial española, las 

editoriales argentinas direccionaron su producción hacia el mercado interno. Si se comparan 

la cantidad de ejemplares producidos en distintos años de este ciclo se puede observar el 

declive y posterior repunte de la industria. El año de mayor producción de ejemplares fue 

1953 con 50.912.597, mientras que en 1958 se llegaba al número más bajo con 14.950.999. A 

partir del siguiente año, la producción percibía un alza que llegó a un nuevo pico en 1974 con 

un total d 49.640.619 ejemplares publicados.  

En esta etapa de consolidación del mercado interno, sellos preexistentes como 

Sudamericana redefinieron sus catálogos contribuyendo a difundir masivamente una literatura 

nacional y latinoamericana contribuyendo a conformar el boom editorial de mediados de los 

años sesenta. Impulsada por clases medias con capacidad de consumo y un sistema educativo 

en expansión en sus niveles medio y superior, la industria editorial argentina se encontró en 

un nuevo momento de auge que además reflejó en los catálogos un “amplio abanico de gustos 

y necesidades” (Aguado, 2014: 165). El boom editorial no sólo estuvo asociado a la literatura, 

sino también a los libros políticos y de pensamiento universitario. Se desarrollaron nuevos 

sellos editoriales como EUDEBA en 1958, Centro Editor de América Latina en 1967 y Siglo 

XXI Argentina en 1971. Por lo tanto, hacia 1974 Buenos Aires era una plaza editorial en 

expansión y con una diversidad bibliográfica que expresaba los debates políticos y sociales de 

la época. Sin embargo, ese mismo año fue el inicio del derrumbe del mercado editorial 

argentino atravesado tanto por la creciente censura ideológica y el cambio de políticas 

económicas. 

La correspondencia consultada tanto en el fondo documental de la editorial Tierra 

Nueva en Buenos Aires como en el archivo personal de Julio Barreiro en Montevideo 

permiten reconstruir -aunque parcialmente- las dificultades que el editor fue atravesando, así 

como las tácticas desarrolladas para atravesar un escenario opuesto al despliegue del catálogo 

que tenía planificado. El año 1974 aún encontraba a Barreiro gestionando la liquidación de la 

editorial en Montevideo. En la capital uruguaya, Enrique Méndez Vives, amigo personal y 

compañero de estudios universitarios, fungía de representante legal de la editorial ante las 

autoridades locales. En septiembre de 1974 remitía a Julio Barreiro un informe de la empresa 

“EMCA Embajales, Cartones y papeles” en la que se certificaba la destrucción total de la 

partida de libros procedentes de la librería Tierra Nueva de Montevideo a fin de que ningún 
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ejemplar pudiese ser comercializado siguiendo las indicaciones del gobierno uruguayo.129 La 

cantidad equivalía a 4945 kilos de papel. Si se considera que un libro de la editorial pesaba 

promedio 200 gramos, la cifra arroja más de 20000 ejemplares de libros destruidos.  

El mes siguiente, Julio Barreiro respondía una carta de mayo de 1974 enviada por 

Concepción Zea de Editorial Siglo XXI en México excusándose por la demora en responder y 

explicando el escenario en que estaban instalando el sello editorial:  

Bien sabrás como está la situación aquí en la Argentina, y especialmente en Buenos Aires. 

Los tiroteos y las bombas por las noches -no todas por suerte- y las noticias por las mañanas 

(quién será el muerto de hoy?), más ahora las amenazas del escuadrón de la muerte (las tres 

AAA), nos hacen pensar que estamos viviendo por segunda vez la misma historia. Fijate que 

ironía pensar, con Berta, que es una suerte que nuestros hijos se hayan quedado en 

Montevideo, a pesar de la inmensa tristeza de aquello... La Editorial la hemos instalado y ya 

hemos empezado a trabajar, aunque despacio, hasta que tengamos idea de adónde va esto. En 

ese sentido, estamos contentos, porque el dinamismo de Buenos Aires da lugar para todo el 

que tenga ganas de trabajar. La Universidad de El Salvador me designó Profesor Titular de 

Ciencia Política, que para mí fue una suerte de desquite de lo que nos pasó en Montevideo, 

aparte de renovar la alegría que me da la docencia. Ya ves, éstas son las noticias. No me 

escribas más a Montevideo. La Editorial hemos tenido que liquidarla completamente. 

Grandes stocks de títulos que todavía nos quedaban hemos tenido que quemarlos, por 

"sugerencia" de las actuales autoridades. También estuvieron molestando a nuestro amigo 

Muñoz de [Librería] América Latina, que no podrá vender nada nuestro. Por suerte, todo fue 

"con guante blanco", sin molestias personales. Pero no dejó de ser triste (…)130 

Julio Barreiro explicaba la pérdida total de los títulos producidos en Montevideo y la 

situación política que los obligó a dejar el cargo en la Universidad y partir al exilio. 

Asimismo, analiza de qué manera el panorama porteño resultaba cada vez más adverso. Si 

bien hace referencia al “dinamismo” de Buenos Aires como un aspecto positivo para el 

desarrollo laboral en la ciudad, la situación política generaba dudas sobre la tranquilidad 

esperada al abandonar Montevideo. Quince días más tarde Julio Barreiro se comunicaba con 

Julio de Santa Ana amigo y compañero de militancia en ISAL que se encontraba exiliado en 

Ginebra desde 1972 dando cuenta de qué manera el escenario se iba agravando cada vez más: 

                                                
129 Carta de Enrique Méndez, Montevideo, 13/09/1974, fondo documental Tierra Nueva, Biblioteca del ISEDET.  
130 Carta de Julio Barreiro a Concepción Zea (Editorial Siglo XXI, México), 03/10/1974, fondo documental 
Tierra Nueva, Biblioteca del ISEDET.  
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La situación ha cambiado muchísimo en las últimas semanas... Todo lo que tiene que ver con 

publicaciones debe ser visto ahora en el marco de la ley 20.840... Hemos estado analizando el 

problema de las publicaciones con Pedro y con todo el equipo editorial, y en ese sentido he 

pedido -y se me autorizó- que se me dé cierto derecho de censura, palabra por cierto 

antipática, respecto a los trabajos que estamos editando en nuestra línea editorial.131 

Como señala Andrés Avellaneda (1986), la censura cultural en la historia reciente 

argentina se trató de un proceso continuo que tuvo su punto mayor en la última dictadura 

militar de 1976 pero que se fue gestando en tanto discurso y práctica oficial desde principios 

de la década del sesenta. A diferencia de otros casos nacionales, como la España franquista, 

en este período en Argentina no se operó con un organismo de censura previa sino a través de 

un conjunto de normas y prácticas que realizaban un control ideológico desde el Estado de 

modo más ubicuo, pero al mismo tiempo más eficiente. Avellaneda (1986) ubica el año 1974 

como un punto de mayor acumulación de normativa relativa a la censura desde 1960 sobre la 

cual la dictadura posterior hizo uso apelando a los tiempos constitucionales.  

La ley 20840 a la que hacía referencia Julio Barreiro en su carta era la ley de 

Seguridad Nacional de octubre de 1974 que establecía la prisión para redactores, editores de 

publicaciones de cualquier tipo o directores y locutores de radio y televisión que “intente o 

preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la 

Nación”. La vaguedad de la definición de lo que podía ser prohibido, así como la prohibición 

a posteriori de su publicación, hacía que muchos editores interiorizasen la norma con 

prácticas de “autocensura” a fin de disminuir riesgos que afecten el funcionamiento del sello.  

Estas prácticas de autocensura se acrecentaron a posteriori del golpe de Estado en 

1976. Esas prácticas consistían tanto en cambios en las formas de titular los libros, 

postergaciones en las fechas previstas de publicación o cambio de ciudad de edición o sello 

editorial. Por ejemplo, un libro que iba a titularse “Educación para la revolución”, quedó 

matizado bajo la fórmula “para el cambio social”. En una carta enviada a Pierre Furter en 

octubre de 1976, Julio Barreiro describía la coyuntura en la que se encontraba evidenciando 

nuevamente el tipo de tácticas de “autocensura” desplegadas ante la estrategia represiva: 

grandes presiones (…) existen en este momento sobre las editoriales en lo que tiene que ver 

con ciertos temas y títulos. La situación es muy delicada, sería un poco largo explicártelo por 

carta, pero, como te conozco, sé que adivinarás mucho de lo que te estoy diciendo. Han 

                                                
131 Carta de Julio Barreiro a Julio de Santa Ana (CMI, Ginebra), 23/10/1974, fondo documental Tierra Nueva, 
Biblioteca del ISEDET. 
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clausurado varias revistas y diarios, y han cerrado varias editoriales. Nos están obligando a la 

peor forma de censura, o sea la autocensura. Por ahora, y en lo que a nosotros corresponde, 

estamos evitando los 2 extremos, aunque no sabemos hasta cuándo... Hemos resuelto esperar 

hasta el primer trimestre de 1977. Si para esa fecha la situación no se aclaró, buscaríamos la 

forma de editarlo en otra parte132 

Efectivamente, el golpe de Estado de 1976 supuso el cierre de casas editoriales como 

Siglo XXI en abril de 1976 o intervenciones directas como en el caso de EUDEBA a inicios 

de 1977. Asimismo, como señalan Invernizzi y Gociol (2003), existía un plan sistemático de 

control bibliográfico a cargo de servicios de inteligencia en dependencias del Ministerio del 

Interior y el Ministerio de Educación que suponía lectura de obras para su clasificación 

ideológica y posterior determinación de si podía circular o no en el país.  

A diferencia de otras casas editoriales, Tierra Nueva no fue obligada a cerrar sus 

puertas, aunque sufrió la prohibición de sus principales títulos: los libros de Paulo Freire en 

1978 y la revista Cristianismo y Sociedad en 1980. La resolución 1541 de octubre de 1978 del 

Ministerio de Cultura y Educación -por aquel entonces bajo el control del General Albano 

Harguindeguy- establecía en sus considerandos que “las obras del autor Paulo Freire sirven 

como medio para la penetración de la ideología marxista en los ámbitos educativos … la 

metodología utilizada para interpretar la realidad, al hombre y a la historia es manifiestamente 

tendenciosa… las fuentes inspiradoras del pensamiento de Paulo Freire, como los modelos y 

ejemplos que propone son de clara inspiración marxista… toda su doctrina pedagógica atenta 

contra los valores fundamentales de nuestra sociedad occidental y cristiana”. Seguidamente 

resuelve prohibir la utilización de los libros de Freire editados por Siglo XXI, Tierra Nueva, 

Búsqueda y La Aurora, así como su exclusión de la bibliografía de programas de estudios y de 

las bibliotecas escolares.  

Respecto a la prohibición de Cristianismo y Sociedad en una carta enviada a Waldo 

Villalpando, Julio Barreiro expresaba su hipótesis sobre las razones de la prohibición de la 

revista y anunciaba las medidas a seguir:  

somos conscientes de que hemos perdido ciertas “protecciones” después de la muerte del tío, 

Berta intuyó muy bien, creo, que esa misma es la razón por la cual recién salía ahora la 

prohibición, incluso con el agregado de mi nombre, cosa que no es común en esta clase de 

prohibiciones. Incluso se podía ir más lejos, suponiendo que hay en la misma un aviso -vamos 

                                                
132 Carta de Julio Barreiro a Pierre Furter (Suiza), 13/10/1976, fondo documental Tierra Nueva, Biblioteca del 
ISEDET. 
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a llamarle póstumo- de que trate de portarme lo mejor posible porque aquella protección no 

existe más… Decidimos, para empezar, dos cosas: la primera, quedarnos muy quietos en el 

molde, siguiendo con el trabajo del Plan Unido que se puede hacer en silencio y la segunda, 

planear las maneras de que yo mismo estuviese ausente de Bs. Aires todo lo posible en las 

semanas siguientes, hasta que bajasen las aguas.133 

Como se señaló anteriormente, la figura del tío Rafa aparece en las cartas de Julio 

Barreiro como en las memorias de su mujer Bertha como fue un factor relevante a la hora de 

considerar ciertas “protecciones” durante la supervivencia de la editorial Tierra Nueva en 

Buenos Aires. El tío falleció en 1979, por lo tanto, la prohibición de CyS fue leída por Julio y 

Bertha en clave de “desprotección”. De allí las decisiones consecuentes. En 1981, Julio 

Barreiro aceptó radicarse con su esposa en Ginebra por un año. En ese tiempo, la editorial 

siguió funcionando en Buenos Aires a cargo de su secretaria Nora Berreta. Sin embargo, ya 

no continuaron editando CyS que pasó a depender de una editorial protestante en Centro 

América. Asimismo, los títulos nuevos producidos por Tierra Nueva fueron impresos en otras 

editoriales ecuménicas como La Aurora en Buenos Aires y CUPSA en México.  

Paralelamente, comenzó el cierre de los ciclos de dictaduras en la región. Tras la 

guerra de Malvinas y las dificultades en materia económica, la dictadura Argentina se vio 

obligada a comenzar una transición política de apertura democrática. En Uruguay, mientras 

tanto, la dictadura había convocado un plebiscito en 1980 para realizar una reforma 

constitucional. La derrota en esos comicios obligó a un diálogo con los partidos políticos. En 

este escenario de apertura, Julio Barreiro, luego de regresar desde Ginebra, comenzó a viajar 

con mayor frecuencia a su casa de veraneo en Solymar cerca de Montevideo. Los últimos 

títulos nuevos de la editorial datan del año 1982, aunque se puede considerar también un 

último título de autoría del propio Barreiro en 1984. En 1985, se liquidan los sueldos de los 

empleados en Buenos Aires al tiempo que Julio Barreiro retoma sus cargos en la Universidad 

de la República. 

3.4. La reconfiguración del catálogo en tiempos de dictadura 

En este cuarto apartado se describe el proceso de reconfiguración del catálogo de 

Tierra Nueva en Buenos Aires entre 1974 y 1985. Se señalan las nuevas colecciones que 

conformaran la nueva oferta editorial dando cuenta de los autores y títulos. Es posible 

                                                
133 Carta de Julio Barreiro a Waldo Villalpando (Buenos Aires), 20/10/1980, Archivo Personal de Julio Barreiro, 
Solymar, Montevideo.  
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reconocer tres momentos de reconfiguración el catálogo entre 1974-1982: un primer momento 

desde la instalación de las oficinas de Tierra Nueva en 1974 hasta el 1976 en los que Julio 

Barreiro intentó reproducir en Buenos Aires las principales líneas editoriales asociadas a la 

pedagogía freireana, la teología de la liberación protestante y los análisis sociales y políticos 

sobre América Latina. Un segundo momento, durante los primeros años de la dictadura 

militar, en los que se desplegó un catálogo más volcado a discusiones teológicas que de orden 

político o pedagógico. Y, por último, un momento de clausura, desde 1980 a 1985.  

Tierra Nueva publicó un total de treinta y seis (36) títulos nuevos de libros entre 1974 

y 1985, lo que representa más de la mitad de los títulos publicados por el sello en toda su 

historia. Esto significa que no dejó de producir títulos nuevos, aunque los niveles de 

producción variaron sustantivamente. Así como el pico máximo de producción de títulos de la 

editorial en Montevideo había sido de once (11) libros publicados en 1970; el pico más alto de 

este período estuvo en 1975 con un total de diez (10) títulos nuevos como se puede apreciar 

en el siguiente gráfico. Desde el año 1976, la producción de nuevos títulos comenzó a 

decrecer llegando a su punto más bajo en 1980. Como se intenta explicar en este apartado, si 

bien la dictadura militar argentina no determinó una clausura directa del sello como fue el 

caso de de la sucursal argentina de editorial Siglo XXI, Julio Barreiro tuvo que desarrollar una 

serie de tácticas editoriales para sobrevivir en un mercado editorial afectado tanto por la 

censura política como por el debilitamiento de las variables económicas. 

Más allá de los análisis cuantitativos, es preciso prestar atención al contenido de la 

propuesta editorial para comprender los tiempos y razones de la reconfiguración del catálogo. 

Como se sostuvo anteriormente, entre 1974 y 1976, Julio Barreiro intentó recuperar las líneas 

editoriales con que había iniciado Tierra Nueva en Montevideo: pedagogía freireana, teología 

de la liberación y análisis sociales y políticos sobre América Latina. En esta etapa crea las 

colecciones “Proceso” (1974-1977) y “Jesús de Nazaret” (1977-1982) aunque la mayoría de 

los títulos editados no se inscriben en una colección específica.  
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Tierra Nueva inició su desarrollo en Buenos Aires con una novedad editorial. Una 

colección conformada por una publicación periódica llamada Fichas Latinoamericanas que 

presentaba “información documentada y análisis de acontecimientos salientes de los pueblos 

latinoamericanos”.134 La periodicidad pretendida era de 10 números anuales. Sin embargo, 

sólo fueron editados los primeros cuatro números. Los editores responsables eran Waldo 

Villalpando y Jorge Schroeder, ambos vinculados al metodismo argentino y que colaboraron 

con Barreiro en los primeros años de la editorial en Buenos Aires. Esta publicación periódica 

se sumaba entonces a la revista Cristianismo y Sociedad fundada por ISAL en 1963 y 

continuada por Barreiro desde 1974 como parte del cierre de la entidad ecuménica. 

Colección Fichas Latinoamericanas (Publicación Periódica) 

N° Título Observaciones 

1 La Universidad Latinoamericana A cargo de Germán Wettstein 

2 Brasil y la frontera atlántica A cargo de Paulo Schilling 

3 Venezuela, país petrolero Varios Autores 

4 Paulo Freire en América Latina Varios Autores 

5 Chile Ahora: Proyecto Económico y Político de la Junta Militar 
Chilena 

No publicado 

6 La guerra caliente del banano No publicado 

7 Paulo Freire en América Latina (2da parte) No publicado 

 Paulo Freire aparece nuevamente como un autor privilegiado dentro del catálogo 

editorial. Como lo afirma la presentación del número 4 de Fichas Latinoamericanas dedicado 
                                                
134 Fichas Latinoamericanas (1974) Año 1, N°4, p. 6 

12 Cuadro Títulos de Tierra Nueva por Año. Elaboración propia 
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a su figura, la editorial Tierra Nueva prometía dos entregas dedicadas exclusivamente al 

autor: 

Se trata de un esfuerzo que iremos ampliando con el correr del tiempo, como resultado de un 

esfuerzo de sistematización que estamos haciendo del conocimiento de la obra del gran 

pedagogo brasileño y en razón de la importancia que tiene la misma para el proceso de 

educación popular, que lo consideramos fundamental en el esfuerzo de liberación de nuestros 

pueblos. TIERRA NUEVA, que tiene los derechos exclusivos de publicación de los 

manuscritos de Paulo Freire, en lengua española, para toda América Latina, continúa de esta 

forma el esfuerzo de divulgación de la obra freireana, en que se encuentra empeñada desde 

1970.135 

Con esta presentación directa a los posibles lectores argentinos, Tierra Nueva 

reforzaba su carácter de editorial “exclusiva” de la obra del pedagogo brasileño en un 

mercado que no monopolizaba. Si bien la alianza de coedición con Siglo XXI le aseguraba 

una importante distribución en la plaza, no eran las únicas editoriales que publicaban textos de 

Paulo Freire ni controlaban las ediciones piratas que circulaban de su obra.136 Así lo 

afirmaban en la misma presentación de Fichas Latinoamericanas: “Son muchas las malas 

versiones mimeográficas, o de otros estilos poco puros, que han circulado de la mayor parte 

de estos textos, en manos de estudiantes, pedagogos, y educadores, así como del público en 

general” (Fichas Latinaomericanas N°4, 1974, p. 4).   

Sin embargo, en Buenos Aires, Tierra Nueva sólo podrá editar dos títulos nuevos de 

Freire ya que el desarrollo de la violencia política desde el Estado identificó al pedagogo 

brasileño como uno de los blancos de censura. En 1975, se publicó Acción cultural para la 

libertad. Una primera versión en español de esta obra había sido editada por ICIRA en 1968 

en Santiago de Chile, pero esta se trata de una traducción del inglés de la nueva versión 

realizada por Freire durante su estancia en Harvard en 1969. Por otro lado, se publicó 

“Educación para el cambio social” con introducción a cargo de Julio Barreiro y tres capítulos 

a cargo de Paulo Freire, Ivan Illich y Pierre Furter. 

                                                
135 Fichas Latinoamericanas (1974) Año 1, N°4, p. 3 

136 Por ejemplo, Ediciones Búsqueda de Buenos Aires publicó en abril de 1974 “Concientización. Teoría y 

práctica de la liberación” ya que estaba asociada a la Asociación de Publicaciones Educativas que editaba la 
colección Educación Hoy del Departamento de Educación del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), la 
Conferencia Latinoamericana de Religiosos (CLAR) y l Confederación Interamericana de Educación Cristiana 
(CIEC) con sede en Bogotá Colombia. Asimismo, en la ciudad de Rosario, editorial AXIS editó en 1975 el título 
“Concientización y liberación. Una conversación con Paulo Freire” que traducía un documento del Instituto de 

Acción Cultural (IDAC) de Ginebra.  
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Además de recuperar en Buenos Aires, había resultado exitosa en Montevideo con la 

venta de libros de Freire. Otra línea recuperada fue la teología de la liberación en clave 

protestante. Se destacan allí los siguientes títulos: Espacio para ser hombres (1975) de José 

Miguez Bonino, Dominación y Dependencia. El rol de las iglesias (1975) coordinado por 

Julio de Santa Ana, y Tiempos de liberación (1976) de Richard Dickinson.  

Títulos editados entre 1974-1982 no incluidos en colección específica 
Autor/es Año Títulos 

Freire, Paulo 1975 Acción cultural para la libertad 
Bagú, Segio; Couch, Ricardo; Valle, Carlos; 
Melano Couch, Beatriz; Villalpando, Waldo; 
Hernandez Penela, Carmen; Schroder, Jorge 

1975 Familia y sociedad. Cuestionario para 
una familia en crisis 

Miguez Bonino, José 1975 Espacio para ser hombres 
Assmann, Hugo; De Santa Ana, Julio; Casalis, 

George, Weiser, Thomas y otros 1975 Dominación y dependencia. El rol de 
las iglesias 

Freire, Paulo; Iván Illich, Pierre; Furter y Julio 
Barreiro 1975 Educación para el cambio social 

Villalpando, W y Glenda de Fonseca 1976 Defensa de los Derechos Humanos 
Dickinson, Richard 1976 Tiempos de Liberación 

Macín, Raúl 1977 Eva no fue una mujer 
Tourn, Giorgio 1978 Amos, Profeta de la justicia 

Santa Ana, Julio De 1978 La Iglesia y el desafío de la pobreza 
Furter, Pierre 1978 Dialéctica de la esperanza 
Alves, Rubem 1979 El enigma de la religión 

Ríos, Roberto E.; Pagura, Federico; Boff, Clodovis 
y otros 1980 Puebla y Oaxtepec 

Pixley, Jorge V.; Croatto, Severino y otros 1981 Misión profética de la iglesia 
Olmedo Requena, Luis 1981 Fe cristiana y violencia revolucionaria 

Alves, Rubem A; Zwinglio Dias; Libanio J. B. y 
otros 1981 Reconciliación y mundo nuevo 

Frei Betto 1982 Oración en la acción  
Leobaupin, Ivo 1982 La bienaventuranza de la persecución 

Alves, Rubem A. 1982 La teología como juego  

 La tercera línea editorial que Julio Barreiro intentó desplegar en la plaza de Buenos 

Aires fue aquella vinculada a los estudios sociológicos y políticos sobre América Latina. Esta 

temática se concentró en la llamada colección Proceso en la cual se inscribieron un total de 13 

títulos entre 1974 y 1977. La colección era presentada de la siguiente manera por el editor:  

Todas las etapas históricas que se suceden no son más que otras tantas fases transitorias en el 

proceso infinito de desarrollo a lo superior. Todas las fases son necesarias, y por lo tanto, 

legítimas para la época y para las condiciones que la engendran; pero todas caducan y pierden 

su razón de ser, al surgir condiciones nuevas y superiores, que van madurando poco a poco en 
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su propio seno; tienen que ceder el paso a otra fase más alta, a la que también le llegará, en su 

día, la hora de caducar y de perecer” (Descripción de la colección en contratapas de los libros, 

resaltado original). 

 La colección Proceso ofrecía entonces un conjunto de títulos sobre fenómenos 

sociológicos y geopolíticos de distintos países de América Latina. Con un formato alargado y 

fino de 21cm x 11cm se diferenciaba de las demás ofertas de la editorial con tapas 

características del diseño de Horacio Añón con colores fuertes, contraste y figuras seriadas. El 

primer título de la colección fue Las empresas internacionales de Alberto Curiel137 que era 

presentada de la siguiente manera: “un destacado economista latinoamericano presenta en 90 

páginas un análisis técnico, en lenguaje comprensible, de uno de los principales fenómenos 

que viven nuestras sociedades” (Folleto de catálogo, 1977).  

El segundo título Una situación explosiva: la Cuenca del Plata ponía el foco en las 

relaciones geopolíticas entre Argentina, Brasil y Uruguay en torno a la explotación de las vías 

navegables compartidas. Escrito por el brasileño Paulo Schilling, el político uruguayo Julio 

Sanguinetti y el general del ejército argentino Juan Enrique Guglielmelli.138 El mismo militar 

es autor de otro título Argentina, Brasil y la bomba atómica. El contacto con este particular 

militar retirado estaba asociado a la figura de Paulo Schilling que al igual que Julio Barreiro 

tuvo que cambiar su lugar de exilio de Montevideo a Buenos Aires donde se asoció a la 

revista Estrategia que dirigía el general. Otro título de la colección Proceso de relación con 

geopolítica militar fue Uruguay en el Cono Sur: destino geopolítico del uruguayo Bernardo 

Quagliotti de Bellis.139  

Bajo la misma preocupación geopolítica se ubicaba el título Panamá y la zona del 

canal del sacerdote jesuita Xabier Gorostiaga donde problematiza las relaciones económicas 

entre Estados Unidos y Panamá respecto de las negociaciones por la nacionalización del canal 

interoceánico iniciadas en 1970.140 Asimismo, La guerra del banano del Pedro Urra Veloso 

                                                
137 Alberto Couriel (1935-). Contador, economista y político uruguayo perteneciente al Frente Amplio. Entre 
1971 y 1988 fue asesor de Liber Seregni. Estuvo preso y exiliado durante la dictadura uruguaya. Ya en 
democracia fue Diputado y Senador Nacional.  
138 Juan Enrique Guglialmelli (1917-1983). Militar argentino de tradición nacionalista, desarrollista y de 
adhesión a los gobiernos constitucionales. Desde su cargo de Secretario del Consejo Nacional de Desarrollo se 
enfrentó a políticas del gobierno militar de entonces que afectaban la industria nacional. Se retira de la carrera 
militar en 1971 y funda el Instituto Argentino de Estudios Estratégicos y Relaciones Internacionales desde donde 
publica la revista “Estrategia”.  
139 Bernardo Quagliotti de Bellis (1925-2017). Abogado y profesor universitario uruguayo especializado en 
geopolítica.  
140 Xabier Gorostiaga (1937-2003). Sacerdote católico pertenenciente a la Compañía de Jesús. Nació en el País 
Vasco, pero desarrolló su vida en América Latina. Fue rector de la Universidad Centro Americana en Managua. 
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quien desde Costa Rica daba cuenta de la experiencia de la Unión de Países Exportadores del 

Banano (UPEB) que desde 1974 intentaban contrarrestar las prácticas monopólicas de la 

United Fuit Co en países del Caribe.141 Asimismo, con eje en Centro América, el libro de 

Alfredo Bruno Bologna sobre las relaciones conflictivas entre Honduras y El Salvador a fines 

de la década del setenta.142  

Colección Proceso (1974-1977) 
N° Autor/es Títulos Año 
1 Couriel, Alberto Las empresas internacionales 1974 

2 Guglialmelli, Juan Enrique; 
Schilling, Paulo y Sanguinetti, Julio Una situación explosiva: la Cuenca del Plata 1974 

3 Gorostiaga, Xabier Panamá y la zona del canal 1975 
4 Urra Veloso, Pedro La guerra del banano 1975 

5/6 Quagliotti de Bellis, Bernardo Uruguay en el Cono Sur: destino geopolítico 1975 
7 Anónimo La iglesia y la Junta Militar de Chile 1975 
8 Egas, José María Ecuador y el gobierno de la Junta Militar 1975 
9 Bach, Luis El Pacto Andino y la integración latinoamericana 1976 

10 Negre Rigol, Pedro; Albó, Javier y 
otros Reformas agrarias en América Latina 1976 

11 Iriarte, Gregorio Los mineros bolivianos 1976 
12 Guglialmelli, Juan E. (Gral R) Argentina, Brasil y la bomba atómica 1976 

13 Sábato, Jorge; Barnaby, Frank y 
otros Energía nuclear, una opción para el desarrollo 1977 

14 Bologna, Alfredo Bruno Conflicto Honduras-El Salvador 1977 

Otra de las novedades de Tierra Nueva en este período fue la colección Jesús de 

Nazaret (1977-1978) dirigida por el teólogo argentino José Miguez Bonino. Es colección 

sumada a una serie de títulos sin agrupamiento específico van a caracterizar la última etapa 

del catálogo de Tierra Nueva donde se percibe un declive de las temáticas vinculadas a la 

pedagogía de la liberación y los análisis sociales y políticos sobre América Latina y un acento 

de la temática religiosa. Es posible sostener que el avance de la censura sobre los libros de 

temática política y la prohibición de editar a Paulo Freire en Argentina haya condicionado 

                                                                                                                                                   
Fue consultor del gobierno sandinista y del gobierno de Panamá durante las negociaciones con Estados Unidos 
sobre el Canal de Panamá. 
141 Pedro Urra Veloso (1938-). Abogado, político y asesor en temas de agricultura chileno. Estudió Derecho en la 
Universidad de Concepción donde fue presidente de la Federación de Estudiantes a fines de los cincuenta. 
Recibió una beca de la UNESCO que le permitió especializarse en temas de desarrollo rural en distintas 
comunidades del mundo. A su regreso fue elegido Diputado por la Democracia Cristiana desde 1965 a 1973 por 
su actividad como abogado de organizaciones campesinas. Con el golpe de Estado de 1973 sale de Chile para 
desempeñarse en organizaciones internacionales como FAO. 
142 Alfredo Bruno Bologna (1937-2015). Licenciado en Ciencias Políticas y Diplomáticas de la Universidad 
Nacional del Litoral en 1966. Académico destacado en el campo de las relaciones internacionales con sede en la 
Universidad Nacional de Rosario (Argentina). 
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fuertemente a Julio Barreiro a dirigir el catálogo editorial hacia el nicho original confesional 

del que había partido. Sin embargo, será un espacio de circulación de discusiones religiosas 

derivadas de los planteos de la teología de la liberación. Asimismo, es posible percibir un 

crecimiento de una nueva temática para el pensamiento cristiano progresista ante el nuevo 

escenario de dictaduras en la región: el rol de las iglesias ante la represión y el problema de 

los derechos humanos.  

Colección “Jesús de Nazaret” (1977-1982) 
Autores  Título Año 
Miguez Bonino, José y otros Jesús: ni vencido ni monarca celestial 1977 
Jonge, M. de  Jesús: inspirador y aguafiestas 1978 
Girartet, Giorgio A los cautivos, la libertad. Lectura política del Evangelio 

según San Lucas  
1982 

 La situación de las dictaduras en la región, así como el problema de los derechos 

humanos aparece como un tópico nuevo del catálogo. El primer título al respecto fue el libro 

escrito por Waldo Villalpando y Glenda de Fonseca titulado Defensa de los Derechos 

Humanos impreso en enero de 1976.143 Un libro que puede ser considerado pionero en lo que 

devendría luego el mundo de las organizaciones de derechos humanos ante el recrudecimiento 

de las violaciones de derechos humanos por parte del Estado argentino. Así lo expresaba el 

propio Waldo Villapando quien formaba parte además de la editorial:  

Yo vivía de mi profesión de Abogado, y dedicaba mi tiempo voluntario a Tierra Nueva. Lo más 

importante de este libro Defensa de los Derechos Humanos es que está escrito en enero del 76. 

Sobre Derechos Humanos no es lo mismo escribir en enero del 76 que en enero del 86. En el 76 

teníamos las AAA, el gobierno militar se nos venía encima, ya lo sabíamos todos… y el libro 

que es de enero del 76, salió comercializado en marzo del 76 con el golpe militar… La dictadura 

era tan asfixiante que ya no se podía seguir trabajando. Incluso las dos empleadas que estaban 

pidieron irse. La situación era muy difícil, y yo seguí en la editorial hasta septiembre del 77 que 

seguía trabajando en una atmósfera muy difícil, con bajo perfil, pero seguíamos con nuestras 

publicaciones. En septiembre del 77 yo dejé la editorial por una situación ajena a la persecución 

propiamente dicha pero igualmente ligada. Como abogado yo defendía casos de refugio político. 

Hacía también eso durante varios años a partir de la caída de Allende en Chile yo fui abogado 

                                                
143 Waldo Villalpando (1933-). Abogado argentino perteneciente al metodismo. Fue parte del consejo editorial de 
Tierra Nueva en Buenos Aires. Durante la dictadura argentina, fue el principal representante de ACNUR en el 
país desde donde trabajó para lograr salvoconductos a perseguidos políticos del gobierno militar. 
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de refugiados políticos en Argentina… entre 1977 y 1980 fui designado Representante de 

ACNUR en el Cono Sur...144 

Dentro de la colección Proceso, se encontraban también el título N°7 que recopilaba 

hacia octubre de 1975 una serie de documentos sobre la confrontación de la dictadura chilena 

con sectores cristianos protestantes y católicos que bregaban por la libertad de presos políticos 

y denunciaban torturas sufridas por estos. Por último, el título de 1982 La Bienaventuranza de 

la Persecusión que desde una reflexión teológica conectaba la persecución de las 

comunidades primitivas de cristianos durante el Imperio Romano con las que en dicha 

actualidad sufrían aquellos creyentes en tiempos de dictadura.  

Es posible sostener que, en este tiempo de dictadura argentina, el catálogo de Tierra 

Nueva también refleja un cambio en el tipo de militancia política a la que se asociaron los 

protestantes de izquierda. Así como la primera etapa del catálogo daba cuenta de los 

compromisos de éstos con las militancias revolucionarias, ante la derrota sufrida por estas y la 

instalación de dictaduras en la región, el trabajo solidario se tejió en torno a las redes de 

denuncia y la conformación del campo de derechos humanos.  

El año 1980 es un punto de inicio de la etapa final de editorial Tierra Nueva. Ese año 

se había iniciado con la prohibición por parte de la dictadura de publicar la revista 

Cristianismo y Sociedad. Desde el 1978, ya estaba prohibida la circulación de Paulo Freire, 

que significaba el mayor ingreso por derechos de autor para el sello. Ante esta situación, 

Tierra Nueva sólo publicará en asociación con otras editoriales protestantes. Durante el año 

1980 y 1981, no se editarán libros en Buenos Aires sino en México vía el vínculo con 

CUPSA. A partir de 1982, los títulos editados por Tierra Nueva saldrán bajo el sello de La 

Aurora bajo el amparo de la Iglesia Metodista. Tierra Nueva quedó limitada a la “producción 

de títulos”, quedando el resto de las operaciones de impresión, distribución y 

comercialización a cargo de la editora metodista porteña. De allí el que podría considerarse el 

último libro de la editorial:  Comunicación y humanización. Reflexión política sobre los 

medios de comunicación de masa escrito por el propio Julio Barreiro, producido por Tierra 

Nueva pero publicado por editorial La Aurora en 1984. 

                                                
144 Entrevista realizada por el autor a Waldo Villalpando, miembro del directorio de Tierra Nueva entre 1974 y 
1977. Buenos Aires, 14/08/2014. 
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14 Carné de Julio Barreiro en la 34 Feria de Frankfurt, 1982 

13 Portada de uno de los últimos títulos de Tierra Nueva con siluetas de desaparecidos, 1982. 
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3.5. Retorno del exilio y cierre de la editorial  

Como plantea Soledad Lastra (2017), durante la primera mitad de década del 80 los 

procesos de redemocratización del Estado en Uruguay son acompañados por un movimiento 

migratorio de retorno de exiliados que habían salido como consecuencia del autoritarismo de 

los años setenta. En el año 1980, la dictadura uruguaya llama a un plebiscito para realizar una 

reforma constitucional e institucionalizar su poder. El resultado de las elecciones resultó 

contrario a lo esperado por los militares y se inicia allí un nuevo ciclo político que marcó el 

comienzo del fin del gobierno militar. Por otra parte, a partir de 1983, la post dictadura en 

Argentina abre un nuevo escenario para los exiliados uruguayos quienes comienzan a hacer 

viajes más frecuentes al Uruguay para “tantear la situación”. Tras una serie de acuerdos 

políticos entre los partidos tradicionales y el gobierno militar, en 1984 se realizaron 

elecciones presidenciales y se inauguró un nuevo período constitucional a partir del 1 de 

marzo de 1985. 

En Uruguay la cifra de exiliados durante los años 1968 y 1985 ascendía 

aproximadamente a 300 mil personas. Con respecto a los tiempos de retorno, se inician al 

menos un año antes de las elecciones entre finales de 1984 y concluye la mayor cuantía hacia 

1986. El retorno del exilio en Uruguay tuvo una dimensión fuertemente política. Los partidos 

políticos incluyeron el retorno de los exiliados dentro de sus propuestas de campaña electoral. 

Esto se debe a que gran parte de los exiliados pertenecían orgánicamente a agrupaciones 

políticas (Partido Nacional, Partido Comunista, Frente Amplio, MLN-T) que no se 

disolvieron durante el exilio. 

 Asimismo, se creó la Comisión Nacional de Repatriación (CNR) que funcionó entre 

1984 y 1989 con fuerte vinculación con las organizaciones sociales de solidaridad (Lastra, 

2017). Una de las preocupaciones era evitar situaciones de “privilegio” entre los que sufrieron 

la dictadura afuera (exiliados) y adentro (presos políticos). En 1983, se había creado la 

Comisión por el Reencuentro de los Uruguayos (CRU) -con el propósito principal de 

organizar el viaje de los niños de padres exiliados para dar visibilidad al problema del exilio-, 

y en 1984, el Servicio Ecuménico de Reintegración (SER) y el Servicio de Rehabilitación 

Social (SERSOC).  

En muchas de estas instituciones, tuvieron un rol protagónico miembros de las iglesias 

protestantes. Por ejemplo, el SER estaba integrado por metodistas, luteranos, valdenses y 

católicos. Se calcula que asistieron con ayudas económicas a 3426 personas, la gran mayoría 

exiliados (Olivera, 2009; Bolioli, 2014). La recesión económica hacía más necesario este tipo 
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de ayudas. Los presos políticos también eran considerados beneficiarios de este tipo de 

programas para “retornar a la sociedad” dado su número en el caso de la estrategia represiva 

uruguaya. 

Como plantea Harper (2007), la Iglesia Metodista del Uruguay fue el centro de la red 

de ayuda en tiempos del autoritarismo y también de la ayuda para el retorno del exilio 

posterior. Además de las experiencias del SER y el SERSOC, Harper menciona una iniciativa 

vinculada a brindar apoyo a treinta y un oficiales de las Fuerzas Armadas uruguayas que 

habían permanecidos fieles a la Constitución y, por lo tanto, habían permanecido presos 

durante la dictadura (entre ellos, el General Liber Seregni, líder fundador del Frente Amplio). 

Como colaborador de esta iniciativa menciona a Julio Barreiro:  

Barreiro fue un guía invalorable para muchos -entre ellos el autor de este libro-, que supo 

enseñarnos a transitar los meandros del laberinto político, militar y urbano, tanto de Montevideo 

como de Buenos Aires, durante el período de la represión, sin poner en riego nuestra seguridad 

ni la de otros. Ante todo, Julio nos ayudó a comprender los temas de fondo vinculados a los 

conflictos de poder que sustentaban a los regímenes de facto, sin perder de vista los signos de 

esperanza para el futuro (Harper, 2007, p. 51). 

 Julio Barreiro comenzó su retorno a Montevideo primero paulatinamente en periodo 

de vacaciones a partir de 1983. Desde 1984 ya se encontraba viviendo en Montevideo. Sus 

arribos al aeropuerto de Carrasco durante ese año no resultaron indiferentes para la DNII, 

especialmente atenta a la llegada de referentes políticos, artísticas e intelectuales que 

regresaban al país desde el exilio.145 Cabe señalar que los registros de la DNII sobre Julio 

Barreiro se extendieron hasta 1990 todavía bajo el gobierno constitucional del Partido 

Colorado. Por ejemplo, en 1989 se registraba su participación como candidato al Consejo de 

la Facultad de Derecho por la lista “Propuesta Universitaria”.146 Como así también 

publicaciones en la prensa como una nota de su autoría en el periódico “Alternativa 

Socialista” en mayo de 1990 que dan cuenta de la permanencia de las prácticas de vigilancia 

política por parte de la DNII en tiempos democráticos.147 

En 1985, en el marco del proceso de normalización de la UDELAR, le son restituidos 

sus cargos en la Facultad de Derecho, cesantes desde 1973. Cargos a los cuales concursa en su 

                                                
145 Memorándum Operacional N°288/984. Informa arribos y partidas de vuelos y Memorándum Operacional 
N°316/984. Informa arribos y partidas de vuelo. En Memorando 291/2016, p. 26-28. 
146 Memorándum Gremial N°045/1989. Ref: presentación de Listas para las Elecciones Universitarias del Orden 
Docente. En Memorando 291/2016, p. 19-23. 
147 Ficha patronímica de Julio Barreiro, DNII, Memorando 086/2016. 
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mayor grado ese mismo año solicitando que se consideren los antecedentes producidos en el 

período 1974-1985:  

[méritos] que testifican el trabajo que he realizado en el extranjero durante el tiempo en que 

permanecí alejado de nuestra Casa de Estudios, por causa de la destitución de la cual fui objeto 

por parte de las autoridades de facto que intervinieron la Universidad de la República.148 

 El regreso a Montevideo supuso también su reinserción en la militancia en el Frente 

Amplio en el que confirma su adhesión junto al Partido Socialista. Así lo comunicaba en una 

carta de fines de 1984:  

Estoy pasando un período de intenso trabajo político en Montevideo, como siempre con el 

Frente Amplio y con el Partido Socialista. Es increíble lo que ha sido el crecimiento del FA, lo 

que muestra una profunda evolución, muy significativa, de nuestro querido y sufrido pueblo. 

Creemos que las elecciones del próximo domingo nos van a deparar muchas sorpresas, a los 

hunos [sic] y a nosotros.149 

 Efectivamente, las elecciones se concretaron el domingo 25 de noviembre de 1984. 

Pero la sorpresa no fue la esperada. Con el principal líder del Partido Nacional preso -Wilson 

Ferreira Aldunate- el Partido Colorado -mismo partido que había participado del golpe militar 

en 1973, se impuso en las urnas. El Frente Amplio llevó como candidato a Juan José 

Crottogini ya que Líber Seregni se encontraba proscripto, pero quedó en tercer lugar. 
 El regreso del exilio de Julio Barreiro y la recuperación de sus cátedras en la 

universidad coincidió con el final de la editorial Tierra Nueva. Explicar las razones del cierre 

de la editorial supone contemplar una interdependencia de factores. En primer lugar, es 

preciso considerar que los efectos de la represión y censura en Argentina no resultaron 

inocuos al sello editorial. Si bien la editorial no cerró sus puertas como en otros casos 

similares, la prohibición de la circulación de las obras de Paulo Freire -principal autor del 

catálogo en términos de ventas- y la revista Cristianismo y Sociedad infligió un grave daño a 

las perspectivas de futuro.  

Por otra parte, cabe considerar factores de tipo económico. La dictadura argentina 

supuso un cambio de régimen de acumulación que afectó particularmente a pequeñas y 

                                                
148 Carta de Julio Barreiro a Alberto Pérez Pérez (Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
UdelaR), 21 de abril de 1985. Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
149 Carta de Julio Barreiro a Sergio Bagú (México), 17 de noviembre de 1984, Archivo Personal de Julio 
Barreiro, Solymar, Montevideo. El vínculo con Bagú, destacad sociólogo argentino exiliado en México, se había 
iniciado al menos en 1975 como coautor del libro de Tierra Nueva, Familia y Sociedad. 
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medianas industrias locales en el que puede incluirse el sector editorial (Basualdo, 2006). Si 

bien es difícil evaluar la situación financiera de la editorial Tierra Nueva en dicho período, se 

encontraba en crisis al igual que otras editoras del mismo tipo. De hecho, una carta de enero 

de 1986 de la World Association for Christian Communication -agencia global promotora de 

proyectos comunicacionales protestantes- reflejaba la preocupación por la situación de las 

editoriales evangélicas del continente: 

no hay ninguna posibilidad de apoyo financiero para que Tierra Nueva continúe en la forma en 

que existe. Entendí que Julio Barreiro iba a ayudar a La Aurora en su trabajo a comisión […] 

sigo profundamente preocupado por el futuro de las publicaciones protestantes en América 

Latina con oleada tras oleada de sobresaltos debido a problemas económicos o políticos en las 

editoriales. Las editoriales han enfrentado crisis tras crisis […] CUPSA [también] atraviesa una 

crisis… (traducción propia del original en inglés)150 

Las tres editoriales -Tierra Nueva, La Aurora y CUPSA- venían trabajando en conjunto 

desde inicios de la década del ochenta en el desarrollo de un plan único de publicaciones que 

les permitiera disminuir los riesgos de la crisis del sector y sortear dificultades de censura 

como se analizó en el apartado anterior. De todos modos, la situación financiera de Tierra 

Nueva contaba con un apoyo financiero del CMI para los gastos fijos, como los salarios del 

personal que eran sostenidos por el CMI. Quizás, una estrategia para sostener financieramente 

en el exilio a Julio Barreiro ya que era una figura de importancia en el mundo ecuménico. Por 

lo tanto, es posible hipotetizar que al recuperar sus cargos en la Udelar y finalizado el exilio, 

la necesidad de sostener la editorial como financiamiento del exilio perdió su razón de ser. 

Finalmente, los efectos de la represión no sólo deben contemplarse en términos de 

circulación. Las dictaduras del Cono Sur construyeron a las izquierdas y movimientos 

populares como principales enemigos a ser eliminados, por tanto, no sólo desaparecieron 

militantes y activistas sociales; sino que también operaron una clausura ideológica. Se cerró 

un horizonte de expectativas en el que se había gestado el proyecto de Tierra Nueva asociado 

a proclamas revolucionarias de izquierda. A mediados de la década del ochenta, ya no había 

“espacio” en el mercado editorial para desplegar un catálogo de estas características tanto por 

los efectos de la clausura ideológica operadas por las dictaduras de la región como de nuevas 

referencias ligadas a una narrativa política democrática que asimilaba como “cosas del 

pasado” aquellos discursos propios de las militancias revolucionarias de los sesenta y setenta.  

                                                
150 Carta recibida del Director de Desarrollo de Proyectos de la WACC dirigida a Hugo Ortega (Editorial La 
Aurora, Buenos Aires), 20 de enero de 1986, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
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En noviembre de 1985, se liquidaron los sueldos y se pagaron indemnizaciones por 

despido a los tres empleados que todavía se encontraban en relación de dependencia en las 

oficinas de Tierra Nueva en Buenos Aires.151 Finalizaba así la historia de la editorial.  

3.6. A modo de síntesis 

En este tercer capítulo se caracterizó la segunda y última etapa de la editorial Tierra 

Nueva desarrollada desde la ciudad de Buenos Aires entre los años 1974 y 1985. En el primer 

apartado, se describieron una serie de acontecimientos que llevaron a Julio Barreiro a tomar la 

decisión de exiliarse de su país. Los documentos de la DNII permitieron reconstruir el modo 

en que Julio Barreiro fue vigilado por el Estado uruguayo antes, durante y después de la 

dictadura. El análisis de los registros de la DNII permitió comprender además cómo era 

identificado Julio Barreiro por las fuerzas de seguridad uruguayas. Para la DNII la identidad 

de Julio Barreiro no estaba asociada principalmente a su tarea como editor sino al conjunto de 

actividades que desplegaba en tanto actor de la vida política universitaria e integrante de 

ISAL. Barreiro era considerado un abogado del Frente Amplio que actuaba como grupo de 

apoyo del MLN-T desde sus actividades universitarias, así como también un integrante de 

ISAL editor de publicaciones a las que consideraban subversivas.  

En el segundo apartado, se problematizó el exilio de Julio Barreiro inscribiéndolo 

dentro de un proceso más general de migración uruguaya en la historia reciente. Se analizaron 

las condiciones de su salida y las razones que lo llevaron a optar por Buenos Aires como 

destino. El exilio político uruguayo en Buenos Aires estuvo atravesado por cierto “destiempo” 

con respecto a los autoritarismos de la región Buenos Aires se convirtió en un espacio 

propicio en tanto “destino político” y “base operativa” para las militancias de izquierdas entre 

1973 y 1976. Sin embargo, pronto la situación política en Buenos Aires se volvió una “trampa 

mortal” para muchos exiliados que allí se encontraban. Lejos de optar por un exilio en 

Ginebra, Julio Barreiro se obstinó en permanecer cerca de Montevideo. Se destacó allí la 

figura de un tío Prefecto Mayor de Puertos retirado de la Prefectura Naval Argentina que 

resultó fundamental para la supervivencia de Julio Barreiro durante la dictadura. Asimismo, 

se problematizó el exilio desde una perspectiva de memoria poniendo en consideración ciertos 

relatos que apelan a los exiliados con tono de acusación. La obstinación de Julio Barreiro por 

permanecer en el Río de la Plata y su resistencia a trasladarse a Ginebra se asoció en las 

                                                
151 Carta de Estudio Contable Scalise Vilardo, Rebaudengo & Asociados a Enrique Lavigne (Encargado de 
Tierra Nueva en Buenos Aires), 29 de noviembre de 1985, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, 
Montevideo. 
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memorias familiares como la pérdida de una oportunidad “exilio dorado” lejos de las 

dificultades propias del Cono Sur.  

En el tercer apartado, se caracterizó la instalación de la editorial Tierra Nueva en el 

mercado del libro argentino a partir de 1974. Los esquemas gráficos de Julio Barreiro 

permitieron reconstruir los primeros pasos de la editorial en Buenos Aires, los actores del 

mundo ecuménico que estaban vinculados y las estrategias relacionadas al problema de la 

distribución. Se afirmó que Tierra Nueva se instaló en un mercado del libro que se encontraba 

en la cúspide de un ciclo de consolidación del mercado interno y el boom editorial de fines de 

la década de 1960. Llegó en un momento de esplendor de la plaza argentina con pujantes 

cajas editoriales y una oferta muy plural de temas y enfoques. Sin embargo, la situación mutó 

radicalmente hacia 1976. Apoyada en legislación producida en tiempos constitucionales, la 

dictadura argentina llevó adelante un proceso de persecución ideológica en el cual las 

actividades editoriales asociadas a las izquierdas fueron concebidas como enemigos. Tierra 

Nueva no fue cerrada por la dictadura argentina, pero Julio Barreiro tuvo que desplegar una 

serie de prácticas editoriales de supervivencia – consideradas por el editor mismo como 

prácticas de “autocensura”- como cambio de nombres de títulos, de lugar o fecha de edición. 

Los libros de Paulo Freire -principal éxito comercial de la editorial- y la revista Cristianismo y 

Sociedad fueron objeto de prohibición por el sistema censor. 

El cuarto apartado describió la reconfiguración del catálogo de Tierra Nueva en este 

nuevo escenario de Buenos Aires. La nueva oferta editorial se configuró en tres etapas. Una 

primera entre 1974 y 1976 donde Julio Barreiro intentó replicar el catálogo desplegado en 

Montevideo con los libros de Paulo Freire como principal oferta y una serie de colecciones 

nuevas que continuaban con la mirada puesta en los problemas sociales de América Latina y 

la teología de la liberación. Una segunda etapa entre 1976 y 1980, donde gradualmente el 

catálogo va perdiendo su contenido social y pedagógico y adquiere una connotación 

puramente religiosa. El año 1980 es el comienzo del fin de la editorial; si entre 1974 y 1979 se 

habían logrado editar 27 títulos, el primer lustro de la década del ochenta no contabilizó más 

de 8, la mitad de ellos publicados en el exterior. 

Finalmente, en el quinto apartado se analizó el proceso de retorno del exilio de Julio 

Barreiro al Uruguay en el marco de reapertura del proceso democrático y su reingreso a la 

vida universitaria. Dicho retorno coincidió con el final efectivo de cierre de la editorial Tierra 

Nueva. Allí se propuso pensar el cierre de la editorial como un proceso de interdependencia 

de factores políticos, económicos y editoriales. En definitiva, la editorial cierra producto de un 

cambio de época.  
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Conclusiones 

El objetivo principal de esta tesis fue explicar y comprender la experiencia de la 

editorial Tierra Nueva entre los años 1969 y 1985 como expresión de un proyecto político, 

intelectual y educativo del protestantismo de izquierda en la historia reciente de América 

Latina. Para ello, se caracterizó al agrupamiento político-religioso de ISAL y la trayectoria 

religiosa e intelectual de Julio Barreiro como dos factores que, combinados, explican el 

surgimiento de la editorial. Asimismo, se describió el proceso de configuración del catálogo 

de la editorial en los distintos escenarios políticos en que se desplegó el proyecto editorial 

tanto en Montevideo como en Buenos Aires, poniendo de relieve el proceso de configuración 

del catálogo y la importancia de los libros de Paulo Freire en la oferta editorial.  

En cuanto a ISAL, se la definió como una minoría intensa dentro del protestantismo 

latinoamericano que concibió una forma revolucionaria de ser cristianos al tiempo que 

imaginó una vía cristiana para hacer la revolución. Una forma revolucionaria de ser cristianos 

en la medida que se distanció de tradiciones teológicas prexistentes y proyectó un colectivo de 

pensamiento que conjugó acción cristiana y participación política. Por otro lado, y como 

consecuencia de sus planteos teológicos, los integrantes de ISAL se inscribieron en tanto 

cristianos en las luchas populares y de izquierdas reclamando un lugar propio para sí dentro el 

ciclo de movilización de protesta política y social de la nueva izquierda en América Latina. 

A la hora del análisis se procuró evitar dos reduccionismos. Aquel que interpretaba 

este tipo de experiencias como “injertos foráneos” producidos desde Europa. Argumento 

frecuentemente esgrimido por sus detractores tanto en el campo político como religioso. En 

América Latina, el protestantismo en tanto minoría religiosa fue muchas veces concebido 

como una expresión religiosa financiada desde el exterior y sin anclaje en la cultura local 

imaginada como esencialmente católica. Como se pudo observar, en el caso de ISAL, 

efectivamente existió el apoyo político y económico del CMI. Sin embargo, no sólo sus 

comunidades de base estaban constituidas por integrantes de las iglesias locales, sino que el 

propio CMI integró en cargos de relevancia en Ginebra a pastores y militantes 

latinoamericanos.  

Asimismo, se evitó reduccionismo a la hora de interpretar las proclamas de izquierda 

de experiencias religiosas como las de ISAL como resultado de un proceso de “infiltración” 

por parte de agrupamientos o partidos de izquierda. Lejos de estas caracterizaciones 

esquemáticas e estigmatizantes, ISAL constituyó una experiencia de protestantismo de 

izquierda gestada en América Latina, fuertemente conectada al mundo ecuménico global, 
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cuyas proclamas de izquierda y latinoamericanistas respondían a una forma renovada de 

pensar la articulación entre fe y política.  

Se destacó la producción editorial de ISAL, particularmente a partir de su principal 

medio de comunicación, la revista Cristianismo y Sociedad. Esta revista contribuyó a definir 

la identidad del grupo y a posicionarlo dentro del protestantismo. También desde allí 

pretendían participar del mundo editorial propio de las revistas culturales y políticas de la 

nueva izquierda continental. A través de las páginas de la revista, los militantes de ISAL 

configuraron una particular conjunción entre religión y sociedad operando un desplazamiento 

dentro del campo religioso que es posible inscribir en la larga duración del proceso de 

secularización del mundo occidental. Bajo esta perspectiva, al desarrollar prácticas propias del 

mundo secular y tomar distancia de las autoridades eclesiásticas, los protestantes de ISAL 

recrearon y reafirmaron su identidad como cristianos tanto dentro de sus propias comunidades 

confesionales como en el campo de las izquierdas continentales. 

En cuanto a la figura de Julio Barreiro, la caracterización de su trayectoria religiosa e 

intelectual permitió describir su formación como editor en el marco de su militancia 

ecuménica. Como señalan los estudios del libro y la edición, los editores constituyen agentes 

centrales en los circuitos de comunicación que constituyen los ecosistemas de las editoriales y 

los libros. En tanto agentes que intervienen en el mundo de la cultura y en el mundo del 

comercio, son particularmente interesantes como figuras de la historia intelectual pues sus 

prácticas editoriales permiten comprender la circulación material de las ideas. Prácticas 

editoriales que tienen una historia de formación, en este caso, forjada al calor de la militancia 

ecuménica y sobre una red transnacional de vínculos, agentes y librerías evangélicas.  

Se demostró también el interés de los protestantes de ISAL por la pedagogía de Paulo 

Freire a fines de la década del sesenta en tanto ésta le permitía el desarrollo de un trabajo 

político con sectores populares. Allí la figura de Julio Barreiro aparece como nexo clave con 

el pedagogo brasileño que desde Chile oficiaba de asesor de la experiencia de “círculo de 

cultura” que los protestantes de ISAL llevaron a cabo en Montevideo. Como se sostuvo, el 

éxito posterior del libro derivado de esta experiencia probablemente haya alentado a Barreiro 

sobre la conveniencia de lanzar un sello editorial protestante en el mercado secular con los 

títulos de Paulo Freire como principal oferta. En los vertiginosos años finales de la década del 

sesenta, al calor de las urgencias políticas derivadas de sus planteos teológicos, los militantes 

de ISAL encontraron en la pedagogía de Paulo Freire un método adecuado para contribuir al 

proceso de “concientización política” en la “hora revolucionaria” que vivía el continente. 
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Para caracterizar el proyecto editorial de Tierra Nueva en los primeros años de 

actividad desarrollada en la ciudad de Montevideo entre los años 1969 y 1973 se combinaron 

distintas escalas de análisis: los procesos políticos en la historia reciente del Uruguay y las 

posiciones de Julio Barreiro en dicha coyuntura, la situación del mercado del libro religioso y 

político a fines de los años sesenta, el proceso de configuración del catálogo, las prácticas que 

definieron el quehacer editorial y el principal éxito comercial del sello.  

El proyecto editorial siguió el mismo curso que la dinámica política en el Uruguay. 

Nació como una apuesta política y cultural con un catálogo cristiano radicalizado hacia fines 

de 1969, tuvo su mayor apogeo entre 1970 y 1972, y en 1973 la experiencia editorial cerró su 

ciclo en Montevideo con el agravamiento de la persecución política a su editor. El mismo 

movimiento pareció atravesar la trayectoria de Julio Barreiro. Desde su regreso a Montevideo 

en 1966, emprendió una serie de proyectos políticos y profesionales inscriptos en la dinámica 

de radicalización de las izquierdas entre las que se encuentra la creación de la editorial Tierra 

Nueva en 1969. En los inicios de la década del setenta fue un activo actor universitario y 

participó en tanto intelectual en el debate en torno a la creación del Frente Amplio en 1971 

como expresión de una nueva izquierda en el Uruguay a la que él bregaba por construir. 

Las intervenciones de Julio Barreiro en la prensa local permitieron identificar sus 

posiciones políticas en esta particular coyuntura. Sus artículos en el Semanario Marcha daban 

cuenta de la pertenencia a un espacio de sociabilidad intelectual de sectores progresistas 

independientes como así también las disputas intelectuales en el campo de las izquierdas. En 

esta línea, se analizó cómo el rechazo de Julio Barreiro a las dirigencias y metodologías de los 

partidos de izquierda tradicionales lo colocaban en línea con aquellos planteos que 

pregonaban la necesidad de formar una nueva izquierda en el Uruguay. Políticamente, Julio 

Barreiro apostaba a la construcción de la unidad de las izquierdas y fue un militante del FA 

desde sus inicios. Dentro del espectro frenteamplista, estaba entre los que promovían la 

convergencia con el MLN-T. De allí que es posible asociarlo al Movimiento 26 de Marzo. 

Los argumentos de Julio Barreiro hacían especial foco en la necesidad de forjar una 

conciencia popular como parte de la constitución del “frente de masas” en la lucha 

revolucionaria. En este sentido, marcaba la necesidad de la formación de un nuevo sujeto 

político, “un hombre nuevo”, para la constitución de una nueva sociedad de tipo socialista. 

Estos planteos de orden político condujeron a Barreiro a adjudicar un valor muy importante al 

rol de la educación, en particular, al “método Paulo Freire” como herramienta de lucha 

política. 
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Asimismo, se analizó cómo Julio Barreiro imaginó el espacio editorial que podía 

ocupar el sello Tierra Nueva en el marco del mercado iberoamericano del libro. Julio Barreiro 

logró identificar un nicho de mercado delimitado por la intersección de públicos lectores 

cristianos y de izquierda. Allí donde editoriales cristianas no ofrecían lecturas de izquierda y 

donde editoriales de izquierda no ofrecían literatura para lectores cristianos, la editorial Tierra 

Nueva se proyectó en un área vacante de lectores cristianos interpelados por los procesos de 

radicalización política. En dicho espacio vacante, Tierra Nueva organizó un catálogo con 

intenciones de competir en el mercado del libro en lengua española que buscaba trascender su 

propia identidad confesional protestante inicial. Par ello contaba con una importante tradición 

de editoriales religiosas sobre la cual apoyarse y diferenciar, así como con un auge importante 

de las editoriales progresistas. Los “lineamientos” de la editorial brasileña Paz e Terra en 

Brasil aparecía como el modelo a seguir y el respaldo financiero del CMI como sostén 

fundamental. La editorial Tierra Nueva con un catálogo que combinaba pedagogía, literatura, 

teología y análisis políticos en clave de liberación. El proyecto editorial se presentaba a los 

lectores con un claro compromiso político asociado a las iniciativas de izquierdas del 

continente. Su catálogo fue plataforma de difusión de una teología de la liberación en clave 

protestante. Los títulos y autores que conformaron el catálogo dan cuenta de un mapa de 

relaciones militantes a nivel global. 

Por su parte, los aspectos materiales de quehacer editorial permitieron describir modos 

de trabajo y los distintos agentes vinculados a la producción de los libros, desde el diseño, l 

impresión y la distribución de estos. La mirada puesta en las prácticas cotidianas del 

funcionamiento editorial nos permitió recrear un bosquejo del primer “circuito de 

comunicación” de Tierra Nueva. Esto es, el conjunto de actores que intermedian entre los 

autores y los lectores. Se destacan allí: la figura de Julio Barreiro como editor principal y 

constructor del catálogo, Horacio Añón como diseñador gráfico, la Comunidad del Sur como 

imprenta anarquista, y los propios hijos de Barreiro que desde el más simple embalaje eran 

parte de la cadena de distribución de libros por toda América Latina. Finalmente, se explicó 

de qué modo Paulo Freire se constituyó en el best-seller de Tierra Nueva y cómo este éxito 

desafió las condiciones materiales de distribución del sello, provocando una alianza con la 

editorial Siglo XXI dirigida por Arnaldo Orfila Reynal. 

Por su parte, la caracterización del período de Tierra Nueva en la ciudad de Buenos 

Aires entre los años 1974 y 1985 permitió analizar la segunda y última etapa de la editorial. 

Se describió la serie de acontecimientos que llevaron a Julio Barreiro a tomar la decisión de 

exiliarse de su país. A partir de documentos de la DNII se reconstruyó el modo en que Julio 
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Barreiro fue vigilado por el Estado uruguayo antes, durante y después de la dictadura. El 

análisis de los registros de la DNII permitió comprender además cómo era identificado Julio 

Barreiro por las fuerzas de seguridad uruguayas. Para la DNII, la identidad de Julio Barreiro 

no estaba asociada principalmente a su tarea como editor sino al conjunto de actividades que 

desplegaba en tanto actor de la vida política universitaria e integrante de ISAL. Barreiro era 

considerado un abogado del Frente Amplio que actuaba como grupo de apoyo del MLN-T 

desde sus actividades universitarias, así como también un integrante de ISAL editor de 

publicaciones a las que consideraban subversivas.  

Asimismo, se problematizó el exilio de Julio Barreiro inscribiéndolo dentro de un 

proceso más general de migración uruguaya en la historia reciente. Se explicaron las 

condiciones de su salida y las razones que lo llevaron a optar por Buenos Aires como destino. 

El exilio político uruguayo en Buenos Aires estuvo atravesado por cierto “destiempo” con 

respecto a los autoritarismos de la región. Buenos Aires se convirtió en un espacio propicio en 

tanto “destino político” y “base operativa” para las militancias de izquierdas entre 1973 y 

1976. Sin embargo, pronto la situación política en Buenos Aires se volvió una “trampa 

mortal” para muchos exiliados que allí se encontraban. Lejos de optar por un exilio en 

Ginebra, Julio Barreiro se obstinó en permanecer cerca de Montevideo. Se destacó allí la 

figura de un tío Prefecto Mayor de Puertos retirado de la Prefectura Naval Argentina como 

una de las variables explicativas, aunque no la única, que facilitó la supervivencia de Julio 

Barreiro durante la dictadura argentina. Asimismo, se problematizó el exilio desde una 

perspectiva de memoria poniendo en consideración ciertos relatos que apelan a los exiliados 

con tono de acusación. En este sentido, la decisión de Julio Barreiro por permanecer en el Río 

de la Plata y su resistencia a trasladarse a Ginebra se asoció en las memorias familiares como 

la pérdida de una oportunidad “exilio dorado” lejos de las dificultades propias del Cono Sur.  

A partir de 1974, la editorial Tierra Nueva se insertó en un momento en que el 

mercado del libro argentino que se encontraba en la cúspide de un ciclo de consolidación del 

mercado interno y el boom editorial de fines de la década de 1960. Los esquemas gráficos de 

Julio Barreiro permitieron reconstruir los primeros pasos de la editorial en Buenos Aires, los 

actores del mundo ecuménico que estaban vinculados y las estrategias relacionadas al 

problema de la distribución. Llegó entonces en un momento de esplendor de la plaza 

argentina con pujantes cajas editoriales y una oferta muy plural de temas y enfoques. Sin 

embargo, la situación mutó radicalmente hacia 1976. Apoyada en legislación producida en 

tiempos constitucionales, la dictadura argentina llevó adelante un proceso de persecución 

ideológica en el cual las actividades editoriales asociadas a las izquierdas fueron concebidas 
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como un enemigo ideológico al que combatir. Tierra Nueva no fue cerrada como otras casas 

editoriales, pero Julio Barreiro tuvo que desplegar una serie de prácticas editoriales de 

supervivencia – consideradas por el propio editor como prácticas de “autocensura” que le 

permitieran seguir editando sin clausura. A pesar de ello, los libros de Paulo Freire -principal 

éxito comercial de la editorial- y la revista Cristianismo y Sociedad fueron objeto de 

prohibición por el sistema censor. 

Se argumentó también sobre la reconfiguración del catálogo de Tierra Nueva en este 

nuevo escenario de Buenos Aires. Allí se identificaron tres etapas. Una primera, entre 1974 y 

1976, donde Julio Barreiro intentó replicar el catálogo desplegado en Montevideo con los 

libros de Paulo Freire como principal oferta y una serie de colecciones nuevas que 

continuaban con la mirada puesta en los problemas sociales de América Latina y la teología 

de la liberación. Una segunda etapa, entre 1976 y 1980, donde gradualmente el catálogo va 

perdiendo su contenido social y pedagógico y adquiere una connotación puramente religiosa. 

Y una última etapa, a partir de 1980 que fue el comienzo del fin del proyecto. Si entre 1974 y 

1979 se habían logrado editar veinte siente (27) títulos, el primer lustro de la década del 

ochenta no contabilizó más de nueve (9), la mitad de ellos publicados en el exterior. 

Finalmente, se analizó el proceso de retorno del exilio de Julio Barreiro al Uruguay en 

el marco de la reapertura del proceso democrático y su reingreso a la vida universitaria. Dicho 

retorno coincidió con el cierre efectivo de la editorial Tierra Nueva en 1985. Allí se propuso 

pensar el cierre de la editorial como un proceso de interdependencia de factores políticos, 

económicos y editoriales que delimitaron un cambio de época. Tanto en términos económicos 

como culturales, los horizontes editoriales que se abrieron en la década del ochenta parecían 

muy diferentes de aquellos que habían dado origen a este tipo de iniciativas. Tierra Nueva es 

ejemplo de las desventuras de muchos proyectos intelectuales y políticas en la historia 

reciente. Imaginó a lectores comprometidos con la transformación de la realidad 

latinoamericana y configuró un catálogo para ellos en un escenario que se tornó cada vez más 

convulsivo y adverso. 
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